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— Zeby byl synek i tata, i Zeby bylo strasznie!
— zamowilem.

— Bardzo strasznie czy troche strasznie?

Wybralem bardzo. Dobrze tate znam, wiec przygoto-
walem sie na strasznie-strasznie. Obie rece zacisnglem
na brzegu koldry, zeby w razie czego naciggnac ja na glowe,
i przesunalem sie w strone krawedzi }6zka — na tyle blisko,
zeby czuc biodrem tate, ale nie na tyle, zeby zepchnac go
na podloge.

Opowies¢ zaczela sie tak:



Byli sobie synek i tata. Mieszkali w duzym miescie,
ale w Srednim domu. W pogodne, ciepte dni wkladali
buty i wychodzili do ogrodu. A nie byt to byle jaki ogrod.
To byl specjalny ogrdd z funkcja stadionu. W czasie
miedzy meczami rosty w nim krzaki, kwiaty i marchewki.
Ale wystarczylo, ze synek z tata pojawili sie przed domem,
a krzaki, kwiaty i marchewki natychmiast chowaty sie pod
ziemie. Trawnik — zwykle maly i nieksztaltny — rozciggal
sie na wszystkie strony w wielkie, prostokatne boisko.
Drzewka ustawialy sie obok siebie i zamienialy w bramki,
a plot... okazywalo sie, ze to wcale nie plot, tylko trybuny.
Kiedy pogoda byla tadna, zasiadaly na nich tysiace
widzdw. A czasem nawet milion!

— Synek! Synek! Synek! — skandowali tak, ze w s3-
siedniej kamienicy dzwonily szyby w oknach. W powie-
trzu powiewalo morze kolorowych szalikow.

Synek celowal. Bral rozbieg. Strzelal. Pitka pedzila
jak rakieta, a tata rzucat sie i probowal ja zlapac. Tylko
ze ilekroc skakal w prawo, ona zawsze leciala w lewo.
Kiedy on w lewo, to ona w prawo. Tak tate sprytnie synek
zmylal!

Az Kktdregos cieplego, pogodnego dnia tata powiedzial
do synka:

— Wiesz co? Dzisiaj sam pdjdz do ogrodu.

— A ty?

— Jako$ nie mam ochoty. Zmeczony jestem.



Rzeczywiscie, wygladal nie najlepiej. Blady jakis
taki, pod oczami Sciemnialy, w ruchach dziwnie nerwowy.

Poszed! wiec synek do ogrodu sam. Stangt na $rod-
ku z pitka pod pachg, rozejrzatl sie wyczekujaco, postukat
niecierpliwie podeszwa w trawe 1 mruknak:

— Hm!

Krzaki, kwiaty i marchewki ani mys$laly chowac sie
pod ziemie. Trawnik nawet nie zaczat sie rozciagac.
Drzewa rosty sobie po prostu i zwyczajnie szumialy.

— Cos$ tu jest nie tak — wymamrotal synek.

Poczatkowo myslal, ze zepsula sie funkcja stadionu.
Ze wystarczy wezwac kogo$ z serwisu. Dopiero potem
zaczal podejrzewad, ze to jakas powazniejsza awaria.
Kiedy wieczorem szed! z tata do sklepu, zauwazyl, ze
nie tylko tata, ale wszyscy po drodze sg jacy$ markotni
i ponurzy. Jakby im tez popsutly sie rozne funkcje. Tego
dnia po raz pierwszy ustyszal stowo ,,obrecz”. Wyfrunelo
z rozmowy dwdch przechodzacych pan, wpadto do ucha
synka i nie zrobilo na nim specjalnego wrazenia. Kiedy
jednak ustyszal je po raz drugi - zza plotu sgsiadow
—1trzeci -z radia przez otwarte okno, a potem jeszcze
czwarty, pigty i szosty, pomyslal sobie: O, o! Szes$¢ razy
»,obrecz” w ciggu jednego dnia? To bardzo podejrzane.

Przy kolacji zapytal, co to znaczy, a tata westchnat
1 wykrzywitl sie. Chyba liczyl, ze uda mu sie jeszcze przez
jakis czas ukryc przed synkiem sprawe tej obreczy.

— Obrecz? — mruknal niechetnie. — Taka obraczka,
tylko duza.

— Jak duza? — spytal synek. — Na cala reke?

— Albo ijeszcze wieksza.

— Na noge?

— Albo ijeszcze wieksza.

— Na dom? — synek zaczynat juz cichutko chichotag,
jak zawsze, kiedy ponosila go fantazja.

Ale tata nie byl w nastroju do zabaw. Przerwal te

wyliczanke i rabnal prosto z mostu:

— OdKkryto obrecz wokdt miasta.



Oczy synka zrobily sie okragle jak spodki

1 blyszczace jak rowerowe odblaski.

— Z1ota? — steknal z wrazenia.

— Nie, nie zlota.

— Srebrna?

— Tez nie.

— To jak wyglada? — niecierpliwit sie synek.

Tata probowal ttumaczyc, ale wychodzito dos¢
metnie. Ze niby w ogéle nie wyglada, ze cala przez-
roczysta, ze wcale jej nie widac¢. Trudno bylo po
czyms$ takim nie spytac:

— To skad wiadomo, zZe jest?

Tata podrapal sie w glowe i wymyslil, ze

zamiast gadac, pokaze. Pochylit sie nad stolem
i ulozyl na nim rece w taki sposob, ze kubki, talerze
i sztucce znalazly sie w $rodku kola utworzonego
z ramion. Potem dlonie taty, poczatkowo zetkniete
czubkami palcow, zaczely sie na siebie nasuwac
i pelznac dalej w kierunku przeciwleglych lokci.
Pierscien kurczy! sie przez to, zaciesnial, a zagar-
niane naczynia zaszuraly po blacie. Coraz bardziej
stloczone walczyly o miejsce, przepychaly sie, gniot-
Yy, zderzaly, az w koncu stoik z dzemem zaklinowany
miedzy cukiernicg a spodkiem runatl z brzekiem na
talerzyk, a ten pekl na dwa nieré6wne kawaiki.

— Stad wiadomo — dopiero wtedy powiedzial
tata. — Zaciska sie.
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Tu, gdzie mieszkali, na razie jeszcze wszystko wy-
gladalo normalnie — z domu do szkoly dwiescie krokow
jak zawsze, z poczty do kiosku szesc¢dziesiat. Jaka obrecz,
jakie Sciskanie? — pocieszal sie czasem synek. Ale latajace
w powietrzu plotki nie podnosilty na duchu. Podobno lotni-
sko zblizylo sie do szpitala. Podobno sad zepchnal teatr na
srodek ulicy. Podobno tu i 6wdzie domy staly juz Sciana
w $ciane.

Nocami, lezac w }6zku, coraz wyrazniej styszal synek
dalekie zgrzyty i stekniecia. Coraz czeSciej nie pozwalaly
zasnac strazackie syreny. Ktoregos ranka okazalo sie, ze
z widoku za oknem znikng! pasiasty komin elektrowni,

ktory z pewnoscia byl tam jeszcze poprzedniego wieczora.

Kiedy indziej szklanki w kuchni zadzwonity od dalekiego
wstrzasu. Mowiono potem, Ze to uniwersytet wgniotl sie
w ratusz i przewrocil wieze z zegarem. No i oczywiscie
trudno bylo nie zauwazy¢ ludzi. Na kazdym rogu, w kazdej
uliczce, z dnia na dzien coraz liczniejsi, zmeczeni i przes-
traszeni szukali miejsc jeszcze nie calkiem Scis$nietych.

Az kiedy$ wreszcie — tata z synkiem jedli wlasnie
obiad - gdzie$ calkiem blisko rozleg} sie suchy trzask
lamanych desek. Zerwali sie od stotu i podbiegli do okna.
Na samym Srodku ogrodu, tam gdzie zanim popsula sie
funkcja stadionu zaczynato sie pole karne, stala teraz
sgsiednia kamienica.

— Tata? — niespokojnie zapytat synek. — Czy ta
obrecz kiedys przestanie?

Przez dwa nastepne dni znosili do domu zapasy.

To bylo bardzo madre, bo juz trzeciego dnia kamienica
przysunela sie tak blisko, ze nie dalo sie nawet otworzy¢
drzwi i wyjs¢ na zewnatrz. Tej nocy synek po raz ostatni
spal w swoim 16zku. Nazajutrz Sciskane obrecza miasto
naparto tak mocno, Ze zgniotto Sciany i pokoj przestat
istnieC. Musial sie synek przenies¢ na druga strone domu,
do taty.



— Prawda, ze twdj
pokoj jest zgniotood-
porny? — upewnit sie,
stojac w drzwiach z
uratowang poduszka pod
pacha.

Tata przez chwile
wygladal, jakby rozwazal
te kwestie. Potem westch-
nat ciezko i padl na
kolana. Chwycil palcami
brzeg dywanu i zaczal go
zwija¢. W miare jak bela
grubiala o kolejne warst-
wy, na golej podiodze po-
kazal sie zarys prostokat-
nej klapy. Synek zmierzy}
wzrokiem wszystkie
cztery boki i spytal pode-
jrzliwie:

— Klapa? Do czego?

— Do tunelu
— powiedzial tata.

— Dlugiego?

— Dlugiego.

— Za obrecz?

— Yhm.

Synek podskoczyt z radosci i krzyknal:

— Hura! No to chodZmy! Na co czekamy?

Ale tata nie skakal razem z nim. Tar! reka brode
1 kiwal glowa na boki.

— No, wiesz — powiedzial ostroznie. — Nie wiado-
mo, co jest po drugiej stronie. R6Znie mozna trafi¢. Dobrze
albo Zle.

Za Sciang cos chrupnetlo. Od podlogi po sufit
przebieglo po tynku zygzakowate pekniecie. Wymienili
spojrzenia i doskoczyli do klapy. DZwigneli ja razem
1 podparli doczepionym od spodu kijem. Staneli zgieci
nad czarnym otworem i zawolali w giab dziury:

— Halo! Jest tam kto?

Za Sciang steknelo i zatrzeszczalo. Na glowy synka
i taty sypnat sie pyl z sufitu. Wyrwali z szafy plecaki i za-
czeli w nie pakowad, co tylko sie dalo. Ubranie, jedzenie,
latarke. Wode, kubek, lekarstwa. Koc, noz, pienigdze.

— Gdzie moja poduszka? — nerwowo rozgladat sie
synek.

Za Sciang zalomotalo. Dom zadrzal w posadach.
Mur wepchnat sie do pokoju, a na podloge runetly pier-
wsze cegly. Nie namyslali sie¢ dlugo. Chwycili plecaki,
skoczyli i zatrzasneli klape. W calkowitych ciemnosciach
stuchali grzmotow na gorze.

— Jestes, tata? — wyszeptal synek, kiedy nad gtlowami
ucichlo.

— Jestem.






17

Ktorego$ dnia tata powiedzial, ze muszga mniej jesc,
bo zapasy sie koncza. Zamiast po kromce chleba jedli wiec
teraz po pol - zeby na dluzej starczylo. Kiedy zostala juz
tylko jedna kromka, tata odlozy! pdl na pdzniej i zjedli po
pol polowki. Pol poldwki kromki nie daje zbyt wiele sily,

a jeszcze mniej pol polowki polowki i pot potéwki poldwki
potowki, wiec szlo sie coraz ciezej i coraz bardziej chciato

sie ptakac. A potem jeszcze zgasta latarka. Wyczerpala sie
ostatnia zapasowa bateria.

— Myslisz, ze dobrze trafimy? — chlipnat synek, cho¢
coraz mniej wskazywalo na to, ze w ogole dokadkolwiek
trafia.

Musieli odtad iS¢ po omacku. Tata przodem,
z wyciggnietymi rekami, synek tuz za nim, trzymajac sie
paska od jego plecaka. Na postojach siadali obok siebie
i coraz czesciej nic nie mowili. Czasem tylko synek szukal
reka policzka taty i badal przyrost brody od ostatniego
sprawdzania.

Posuwali sie bardzo powoli. Trudno szybciej, kiedy
w brzuchu ma sie juz nawet nie kawatka kromki, ani nawet
okruszkow. Poniewaz i tak kompletnie nie byto nic widag,
mozna bylo rownie dobrze zamknac oczy i probowac
nabrac samego siebie, Ze jest sie zupelnie gdzie indziej.
Szczegdlnie dobry byl w tym synek. Raz naprawde mu sie
udato. Byl pewien, ze stoi w ogrodzie z funkcja stadionu,
kladzie pitke na trawie, bierze duzy rozbieg i...

— Aua! — ocknal sie nagle, bo uderzy? o co$ nosem.
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W tym miejscu opowies¢ sie urwala. Nad moim
}6zkiem zawisla taka cisza, ze prawie dalo sie ustyszec
chrobot cieni na $cianie.

— Shuchasz, czy nie? — Tata przyjrzal mi sie podej-
rzliwie.

Moze poczul, ze coraz bardziej sie przysuwam
1 coraz mocniej spycham go z krawedzi materaca.
0Od kilku chwil rzeczywiscie nie bardzo stuchalem.
Szeroko otwartymi oczami wpatrywalem sie w punkt
za kolanem taty, na samym Srodku pokoju. Przysiagibym,
ze przed chwilg poruszyl sie dywan. Dla pewnosci moc-
no zacisnglem powieki, otworzylem je i jeszcze raz spoj-

rzatem. Teraz juz nie mialem watpliwosci. Tam rzeczywis-
cie cos$ sie dzialo. Dywan, najwyrazniej wypychany czyms
od spodu, podnosil sie i wypietrzal, az na podlodze wyrost
spory babel.
—I'jak, tata? Dobrze trafiliSmy? — ustyszalem jakby
spod ziemi.
— Chwileczke! — odpowiedzial kto$ blize;.
Ale temu w dole chyba skonczyla sie cierpliwosc.
— Tata! — nalegal. — Dobrze czy Zle?
Zapadla cisza, zafalowal dywan. Napiecie bylo tak
wielkie, ze nie moglem wytrzymac.
— Do nas trafiliscie! — krzyknalem.
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