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— I już grudzień za pasem — wzdycha Janka. — Czwarty miesiąc idzie, święta niedługo. 

a miała się wojna do Bożego Narodzenia skończyć. 

— Naprawdę? — dziwię się. — Kto ci tak powiedział? 

— Wszyscy. 

Przekłada koszyk do drugiej ręki i idzie skrajem parkowej alejki, szurając bucikami w stertach 

liści. Dziś jest ponura jak listopadowe niebo nad nami. 

Janka to nasza służąca. Ma siedemnaście lat, brązowe włosy i mnóstwo piegów, które 

stanowią jej wielkie utrapienie. Każdego miesiąca lwią część pensji przeznacza na coraz to 

inne specyfiki, dzięki którym jej cera ma się stać „nieskazitelna i świetlista jako lilii kwiat”. 

Tak właśnie reklamowany był środek, który kupiła w sierpniu. Po jego zastosowaniu zlazła jej 

cała skóra z nosa, a gdy wreszcie wszystko się zagoiło, piegi powróciły. I to ze zdwojoną siłą, 

jak orzekła nasza kucharka Pela. Zdaniem mamy, Pela ma przykrą naturę, bowiem jest nazbyt 

koścista. Janka, która Peli nie darzy sympatią, całkowicie się z mamą zgadza. 

— Pokaż mi dobrą kucharkę, która nie jest przy kości — mawia. — Chude są tylko te, co nie 

lubią jeść. A skoro ktoś jedzenia nie kocha, to jak może dobrze gotować?  

Moim zdaniem Pela gotuje całkiem nieźle, ale rzeczywiście lubienie jej wymaga sporego 

wysiłku, bo ma cięty język i potrafi być złośliwa. 

Choć dopiero minęła czternasta, w Skaryszaku zapada już lepki, siwy mrok. Patrzę na kikuty 

spalonych drzew za sadzawką. 

— Czy widzisz te drzewa, Janko? — pytam. 

— A co mam nie widzieć? Widzę. 

— Przyjrzyj się im dobrze — mówię cicho, a potem ciągnę złowieszczo — popatrz, jak 

wyciągają swoje czarne, ogołocone konary do nieba, niczym trupie szpony czyhające na 

nieroztropną ofiarę… 

— Och! — Janka blednie i przystaje, po czym odwraca się do mnie z gniewną miną. 

— Maciek! Przysięgam, że ci kiedyś porządnie uszu natrę! Skąd ty te pomysły bierzesz, to ja 



pojęcia nie mam. Mało ci, że przez ciebie muszę do sklepu drogi nadkładać przez Lubelską po 

tych głupotach, coś mi nagadał o pustym domu Jańczaka? Teraz jeszcze i do parku 

Paderewskiego chcesz mnie zrazić? 

— Oj, Janeczko… — przybieram przymilny ton. — Przecież wiesz, że ja tylko tak dla hecy. 

— Ja ci dam hecę! Taką, że się nie pozbierasz! — Grozi mi palcem, a potem rusza szybszym 

krokiem, zerkając z ukosa na spalone drzewa za sadzawką. 

 

Choć mam wyrzuty sumienia, ledwo udaje mi się zachować powagę. Janka wierzy we 

wszystko, więc wprost aż prosi się, żeby jej opowiadać podobne historie! Inna rzecz, że 

ogromnie lubię je wymyślać.  

Nie dalej jak w zeszłym tygodniu wpadł mi do głowy tak przedni koncept, że natychmiast 

musiałem się nim podzielić. Pech, że akurat ani Mietka, ani rodziców nie było w domu, a 

i Janka miała wychodne. Zaszedłem więc do kuchni, usiadłem sobie na zydelku obok białego 

kredensu i zacząłem opowiadać Peli o trzech wisielcach z naszego strychu. Nic nie mówiła, 

zagniatała ciasto na chleb. Historia tak mi się układała, że wystarczyło usta otworzyć, a słowa 

wypływały ze mnie potokiem. Sam siebie słuchałem z wielkim zainteresowaniem. W pewnym 

momencie poczułem taką grozę, że aż mi włosy dęba stanęły na głowie i krzyknąłem, 

przyciskając dłoń do ust. Pela popatrzyła na mnie, wytarła ręce w kuchenną ściereczkę 

i oznajmiła chłodnym tonem: 

— Z twoją głową, Maciuś, to coś mnie się zdaje, nie wszystko jest w porządku. Idź ty sobie 

lepiej poczytaj coś, albo patefonu posłuchaj, bo mi tu tylko zawadzasz. 

Spać potem w nocy nie mogłem ze strachu. Leżałem pod kołdrą mokry od potu i mi te trzy 

zmyślone wisielce przed oczami w ciemnościach tańcowały. Gdy zegar w salonie wybił 

północ, nie wytrzymałem. Wyskoczyłem z łóżka i pobiegłem spać do Mietka. Nie był temu 

zbytnio rad, ale w końcu jest moim starszym bratem, więc jak mógłby mnie przepędzić. 

Mam oczywiście wielu kolegów, którym czasami opowiadam moje straszne historie. Henryś, 

Fredek, Maniuś i Ignaś to moi najbliżsi przyjaciele w tym roku. Wszyscy chodzimy do tej 

samej klasy i mieszkamy przy Grochowskiej. Kłopot w tym, że zazwyczaj widujemy się 

w dzień, albo w większym gronie, a to nie sprzyja nastrojowi. Taka opowieść wymaga 

odpowiedniego — jak to mawia nasza praciocia — anturażu. Potrzebny jest spokój, 



wieczorny mrok i cisza. Praciocia bardzo lubi słuchać moich opowieści, ale niestety mieszka 

za Wisłą, przy ulicy Wielkiej, tuż za Dworcem Głównym, a my rzadko ją odwiedzamy. 

Mija nas dwóch młodych niemieckich żołnierzy. Moje rozbawienie znika natychmiast, 

żołądek ściska się ze strachu, a szczęki z nienawiści. Jeden z chłopaków szwargocze coś do 

Janki, która garbi się, mocniej ujmuje koszyk i przyspiesza kroku. 

— Czego chciał? — pytam, gdy wychodzimy z parku na ulicę Stanisława Augusta. 

Niemieckiego uczę się dopiero od wakacji i niezbyt dobrze mi idzie. 

— Niczego. — Janka wzrusza ramionami. — Powiedział, że jestem ładna. 

— O, widzisz! Mawiasz, że przez te piegi nawet pies z kulawą nogą się za tobą nie obejrzy. 

A tu proszę. 

— To ja już bym psa wolała! Takich komplementów nie potrzebuję. Na pewno nie od nich 

— ucina. 

 

Przechodzimy przez podwórko i wspinamy się wąskimi, krętymi schodami klatki dla służby na 

nasze drugie piętro. Lubię tędy chodzić. Stopnie są drewniane, skrzypią jękliwie pod 

naciskiem kroków. Ścian nie bielono od dawna, w wąskich okienkach wiszą festony pajęczyn. 

Bez trudu mógłbym wymyślić niejedną rozgrywającą się tutaj przerażającą historię, jednak 

nie robię tego z litości dla Janki, bo gdybym ją śmiertelnie przeraził, to którędy by wracała do 

domu? Przecież nie frontową klatką, bo ona nie dla służby. 

Wchodzimy do mieszkania kuchennymi drzwiami. Janka stawia koszyk na stole. 

— Cukier był. Wzięłam kilo. I migdały dostałam, cud jakiś. Co Pela nic nie mówi? 

Kucharka opiera się o zlew i patrzy na mnie bez słowa. 

— Stało się coś? — pytam i szybko zastanawiam się, czy czegoś aby nie przeskrobałem. Nie, 

chyba nie… Na pewno nie! W ogóle dziś do kuchni nie zaglądałem. Po szkole zaraz poszliśmy 

na zakupy.  

Janka nie zwraca uwagi na Pelę. Wyjmuje z koszyka pakunki, a na końcu ostrożnie sięga po 

schowany na samym dnie słoiczek. 



— Krem Halina — mówi z nabożnym wręcz zachwytem. — Widziałam reklamę w „Kinie”. 

Byle czego by tam nie reklamowali, to taka porządna gazeta. Majątek kosztował, ale na 

pewno się ich wreszcie pozbędę. Moje piegi znikną! 

— Taaa… Razem z mózgiem — rzuca Pela, wciąż przyglądając mi się nieodgadnionym 

wzrokiem. 

— Ależ z jakim mózgiem? — pyta z żachnięciem Janka. 

— Właśnie sama się zastanawiam… 

— Też coś! Przy Peli to nic, tylko się wieszać. Ostatnią iskierkę radości by Pela zdusiła 

w człowieku — prycha Janka. 

— Idź lepiej do pokoju, Maciek — zwraca się do mnie kucharka.  

— A dlaczego? — pytam zaniepokojony. 

— Idź, idź. Wszyscy już są. 

Wszyscy? Mój niepokój rośnie. Zdejmuję płaszczyk i czapkę, podaję je Jance. Starannie 

wycieram trzewiki i ruszam korytarzem do salonu. Jacy wszyscy? A skoro mamy gości, to 

dlaczego jest tak cicho? Staję w progu i rozglądam się zaskoczony. Przy stole siedzi mama, 

obok niej ojciec. Dalej praciocia i wuj Staszek, stary kawaler. Mietek stoi obok wysokiego 

postumentu z alabastrowym popiersiem Mickiewicza. Jest też ciotka Rena z synem 

Robertem, którego szczerze nie cierpię, bo powiedział kiedyś, że mam zęby jak nutria. 

Oczywiście było to szkaradne kłamstwo, ale nie potrafię zapomnieć jego słów. Od tamtej 

pory znacznie rzadziej szeroko się uśmiecham.  

— Dzień dobry — odzywam się. 

Nikt nic nie mówi. Praciocia zerka na mnie spod czarnego, koronkowego czepka, po czym 

znowu spogląda na stół. Podchodzę bliżej. 

Na przykrytym szklaną taflą okrągłym blacie obok pękatego wazonu z bukietem woskowych 

kwiatów leżą białe, prostokątne kawałki płótna. Na każdym błękitnieją wyszyte przecinające 

się linie. Skrzyżowane trójkąty. Znam ten znak. To żydowski symbol, gwiazda Dawida. Nic nie 

rozumiem.  

— Co to jest? — pytam. 

— Opaski — odpowiada głucho ciotka Rena. 

— Opaski? Jakie opaski? Po co? 



— Nie: po co, a dla kogo. Dla nas — rzuca drwiąco Mietek, a choć ton ma lekki, orientuję się, 

że jest okropnie zdenerwowany. 

— Dla nas? Jak to, dla nas? Dlaczego dla nas? — dopytuję, zbaraniałym wzrokiem gapiąc się 

na opaski. 

Jest ich osiem.  

— Niemiecki nakaz. Od trzech dni wszyscy w dystrykcie warszawskim muszą nosić opaski 

z tarczą Dawida — odzywa się ojciec. 

— Żydzi — dopowiada mama. 

— Co? — Ojciec spogląda na nią spod zmarszczonych brwi. 

— Wszyscy Żydzi — wyjaśnia. 

— A, tak, oczywiście. Wszyscy… Żydzi. 

— Panie Jezu przenajsłodszy! — jęczy ciotka Rena i zaczyna pochlipywać. 

— Reniu, uspokój się proszę — upomina ją łagodnie wuj Staszek. — Akurat teraz nie czas na 

histerię. 

— Histerię! — Ciotka przestaje chlipać i robi obrażoną minę. 

— Ale co my z tym mamy robić? — pytam. — Z tymi opaskami? 

— Nosić, Maciusiu. Nosić — wzdycha praciocia. — Wóz odpoczywa zimą, sanie latem. A koń 

nie odpocznie nigdy. Choćby się i w jelenią skórę przystroił. 

— Ciotyszko, ja proszę — wzdycha mama.  

— Ale… – zająkuję się. — Ale skoro one są dla Żydów, to dlaczego my… Przecież jesteśmy 

Polakami!  

— Owszem. Polakami. Żydowskiego pochodzenia — uściśla wuj Staszek. 

Ciotka Rena znów pochlipuje. Robert siedzi obok niej czerwony na twarzy jak burak. 

— Ale my chodzimy do kościoła! — wykrzykuję zdumiony. — Choinkę ubieramy! Ja byłem 

u komunii! Cała nasza rodzina przyszła 

— No, nie cała — mówi praciocia. — Mamy wielu krewnych, których nie znasz. 

— Tyś wiedział o tym? — pytam Mietka oskarżycielskim tonem, ale tylko wzrusza ramionami. 

Czuję się zdradzony. Dlaczego mi nikt nie powiedział? Okłamywali mnie! Jestem… Jestem 

Żydem? My wszyscy jesteśmy? 



Podchodzę do stołu. Sięgam po jedną opasek, oglądam. Haft jest bardzo staranny. Kto je 

wyszywał? Na pewno praciocia. 

— Przecież to tylko kawałek płótna — odzywam się po dłuższej chwili. — Tylko szmatka. 

Przekładam przez nią dłoń i wciągam opaskę na ramię. 

— Co taki drobiazg niby zmienia? Nic! — oznajmiam. 

— Mylisz się, mój synu — mówi ojciec. — Taki drobiazg zmienia wszystko. 

— Niemcy też noszą opaski. Tyle, że czerwone ze swastyką. 

— Masz rację — kiwa głową praciocia. — Ale ich opaski są po to, żebyś wiedział, komu masz 

czapkować. A te są po to, aby oni wiedzieli, kogo opluwać. 

Robert nagle zrywa się z krzesła, które z łoskotem przewraca się na posadzkę. Rozgląda się ze 

straszną miną, po czym cedzi: 

— Ja nie jestem żadnym parchatym… 

Mama wstaje błyskawicznie i wymierza mu policzek. Uderzenie brzmi jak wystrzał. Robert 

otwiera szeroko usta, jego okrągłe ze zdumienia oczy wypełniają się łzami. 

— Niusiu, to naprawdę nie było konieczne — mówi ciotka Rena lodowatym głosem. 

— Ależ było, kochanie — praciocia poklepuje ją po dłoni, a potem sięga po jedną z opasek. 

Mama bierze następną, kolejną podsuwa ojcu. 

— W domu nie musimy tego nosić, prawda? — pytam. 

— Nie, oczywiście, że nie. Ale chyba powinniśmy się oswajać — oznajmia mama i szybko 

zakłada opaskę na rękaw swojej granatowej, jedwabnej sukni. 

Praciocia idzie w jej ślady. Potem wuj Staszek, Mietek, ojciec, wreszcie ciotka Rena, która 

ostatnią opaskę podaje Robertowi. 

— Proszę, synku — mówi. — Weź. 

Mój kuzyn sięga po opaskę z ociąganiem. Łzy spływają po jego twarzy. Cóż, ja może mam 

zęby jak nutria, za to on płacze jak bóbr. 

— Weźże się w garść! — warczy do niego Mietek. 



Nagle w korytarzu rozlega się głośny stukot kroków, potem dźwięk otwieranych zamków 

i wreszcie huk zatrzaskiwanych drzwi wejściowych, od którego aż dzwonią szyby serwantki. 

Ostatni raz brzęczały tak we wrześniu, podczas bombardowań Warszawy.  

— Cóż tam się znowu dzieje? — mruczy mama i podnosi się z krzesła. 

W progu salonu staje Pela. Spracowane, czerwone dłonie splotła na brzuchu, usta ściągnęła 

w ciup. Przygląda nam się spokojnie. 

— Co się stało, Pelasiu? — pyta mama. 

— Janka odeszła — oznajmia po chwili kucharka. 

— Odeszła? Jak to, odeszła? Przecież ma niezapłacone! Jak to tak, bez dania racji odeszła? 

— Mama robi bezradną minę. 

— Powiedziała, że przyśle stryjka po pieniądze i resztę rzeczy. 

— I nic więcej nie mówiła? 

— A mówiła. 

— Co? 

— Naprawdę chce pani wiedzieć? 

— Niechże Pelasia się ze mną w kotka i myszkę nie bawi, tylko mówi prosto z mostu! 

— mama traci cierpliwość. 

— Powiedziała, że ona się do służby u Żydów nie godziła. I że gdyby wiedziała, to… 

— Wystarczy — ucina mama. 

Oddycha głęboko, prostuje się, unosi wyżej podbródek. Mierzy kucharkę dumnym wzrokiem. 

Wydaje mi się piękniejsza niż kiedykolwiek. 

— Jeśli Pelagia sobie życzy, mogę Pelagii wypłacić pobory od ręki. Miesiąc się kończy akurat, 

ale dam z górką, żeby Pelasia stratna nie była. Referencje oczywiście… To znaczy, jeśli 

w ogóle… 

— Ja nie wiem, o czym pani do mnie mówi — przerywa jej Pela spokojnym głosem. 

— A to Pela nie chce posady wymówić? — pyta mama. 

— Czemu niby ja bym miała taką dobrą posadę w adwokackim domu u takich porządnych 

ludzi wymawiać?  

— Bo w tej sytuacji… Pomyślałam, że skoro Janeczka… To i Pela. 

Mama opuszcza ramiona i z cichym westchnieniem opada na krzesło. 



— To, że ja w obyciu mało przymilna, a w słowach cierpka bywam, nie znaczy, że mi serca 

i rozumu braknie. Czy wy Żydy, czy nie, innej rodziny ja nie mam – odzywa się Pela i dodaje: 

— Czy herbaty podać, zapytać chciałam? 

Mama próbuje coś powiedzieć, ale braknie głosu.  

— Oczywiście, miła Pelu — odzywa się praciocia. — Napijemy się herbaty. Chętnie 

z konfiturą, jeśli jest. 

— Jeszcze jest. Malinowa. Jeden słoik na specjalną okazję trzymam. Podać? 

— Tak, zdecydowanie. Akurat dziś malinowa konfitura wszystkim nam dobrze zrobi. 

— Janka odeszła… – mamroczę. — Nawet się nie pożegnała. Myślałem, że jest moją 

przyjaciółką. Mówiła, że mnie lubi. 

— Och, Maciusiu! — Praciocia uśmiecha się do mnie smutno. — Gdyby słowa były mostem, 

bałabym się po nim chodzić. 

— A inni moi przyjaciele? Ignaś, Henryś? Fredek, Maniek? Co powiedzą, co zrobią, gdy 

zobaczą mnie w tej opasce? 

— Pokażą ci, który z nich jest prawdziwym przyjacielem. Zresztą my wszyscy wkrótce 

dowiemy się, czy ich mamy — mówi ojciec. 

— Oczywiście, że mamy, Adasiu! — mówi praciocia. A potem, kiwając głową w stronę 

korytarza, którym właśnie odeszła Pela, dodaje: — Jak widać prawdziwymi przyjaciółmi 

niekiedy okazują się ci, których najmniej byśmy o to podejrzewali. 

 


