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– Kryśkaaa! Chodź szybko! Zobacz jaki wielki żuk! No 
chooodź! – darł się Staszek na całe podwórko. – O rany, jak 
taka jesteś, to siedź tam sobie! – obraził się i ostentacyjnie 
kopnął trzepak.

Bo Krysia siedziała na gałęzi rosochatej gruszy, która 
rosła na środku podwórza otoczonego ze wszystkich stron 
ścianami kamienic i wcale nie miała ochoty przychodzić 
ani oglądać jakiegoś głupiego żuka. Bezmyślnie skręcała  
w palcach kosmyk włosów i gapiła się na liście. Była zła  
i z nikim, ale to z nikim nie chciała rozmawiać.
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Krysia mieszkała w starej kamienicy w samym środ-
ku miasta, z babcią, rodzicami i psem, który wabił się 
Spacer. W mieszkaniu naprzeciwko mieszkała prababcia 
Krysi. Prababcia była bardzo, bardzo stara, ale, jak mówi-
ła, nie dość stara jeszcze, żeby nie móc samodzielnie wejść 
na trzecie piętro domu, w którym się urodziła. Piekła naj-
lepszy na świecie sernik i szarlotkę, zaś w grudniu robiła 
pyszne placki ziemniaczane, które nazywała „latkes”, a w 
karnawale – hamantasze, małe ciasteczka z konfiturą w 
środku. Kiedy Krysia pytała ją, skąd te dziwne nazwy, pra-
babcia mówiła, że to żydowskie potrawy. A kiedy dziew-
czynka dziwiła się, że jak to, skąd, przecież prababcia nie 
jest Żydówką – ta odpowiadała krótko:

– Bo tak. Bo są dobre. I koniec. Podaj mi cukier puder 
i nie zadawaj tylu pytań, bo dostaniesz czkawki.

Staszek mieszkał ze swoim tatą na pierwszym pię-
trze. Wprowadził się niedawno i ponieważ był Krysi ró-
wieśnikiem, spędzali razem sporo czasu. Staszek był fajny, 
chociaż strasznie łatwo wpadał w złość, a kiedy się złościł, 
to rzucał kamieniami w mur albo kopał trzepak albo się 
obrażał. W takich chwilach nie dało się nawet podejść do 
niego i Krysia uważała, że to strasznie głupie.

Kamienica była stara, lecz tylko do połowy. Pół bu-
dynku było nowe, miało metalowe drzwi i plastikowe 
okna. A część, w której mieszkała Krysia, miała popękane 
tynki, dziury w ścianach, balustrady balkonów z fanta-
zyjnie kutych, żelaznych prętów i skrzypiące drewniane 



Od dwóch miesięcy miejsce Spacera było puste. Pew-
nego dnia, kiedy Krysia wróciła ze szkoły, psa po prostu 
nie było. Ani jego misek, ani legowiska – niczego nie było! 
Zupełnie jakby nigdy nie istniał! Mama przytuliła ją moc-
no i powiedziała, że Spacer poszedł tam, gdzie w końcu idą 
wszystkie psy, i że na pewno teraz świetnie się bawi. To 
jednak żadne pocieszenie. I teraz, kiedy Krysia zasypiała, 
w miejscu, gdzie było zawsze legowisko Spacera, widziała 
wielką czarną dziurę. Ta dziura była okropna! Zupełnie 
jakby ten kawałek pokoju znikł, jakby coś go pożarło, po-
chłonęło. Rodzice zaproponowali, że wezmą innego psa, 
ale Krysia nie chciała. Chciała Spacera i tylko jego. Koniec 
i kropka!

schody. Te dziury w ścianach pochodziły podobno od kul  
z karabinu z czasów takiej wojny, która była dawno, daw-
no temu, tak dawno, że tylko prababcia ją pamięta, cho-
ciaż nawet ona była jeszcze wtedy dziewczynką. Rodzice 
Krysi przyjaźnili się ze wszystkimi w kamienicy. Sąsiedzi 
pożyczali sobie nawzajem mąkę albo cukier,  
a kiedy ktoś był chory, robili mu zakupy. Krysia też lubiła 
sąsiadów. I kamienicę. I podwórko. Tym bardziej dziwiło 
ją, że prababcia, która dla niej była bardzo miła, kochana i 
dobra, z sąsiadami rozmawiała niechętnie. A czasami, sie-
dząc na ławce na podwórku, miała taki dziwny, nieobecny 
wzrok.

Jednak ze wszystkich mieszkańców kamienicy naj-
lepszy, najukochańszy i najwspanialszy był Spacer. Spacer 
był piękny, czarny jak węgiel, miał lśniącą gładką sierść, 
klapnięte uszy i był bardzo mądry, najmądrzejszy! Krysia 
często z nim rozmawiała i twierdziła, że gdyby był człowie- 
kiem, na pewno zostałby profesorem filozofii na uniwer- 
sytecie. No, ale na szczęście był psem. Jej psem. Kiedy ktoś 
był smutny, Spacer przychodził i kładł mu głowę na kola-
nach. Rodzicom przynosił kapcie. Grywał też ze Staszkiem 
w piłkę – Staszek kopał, a Spacer przynosił ją z powrotem. 
Miał swoje legowisko w rogu pokoju Krysi, a kiedy zasy-
piała wieczorem, kładł pysk na łapach i patrzył na nią, 
jakby mówił: „Śpij spokojnie, ja tu jestem”. Może dlatego 
był taki mądry, że był stary. Nie taki stary jak prababcia, 
ale dużo starszy od Krysi.
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spojrzała na nią i powiedziała szybko:
– Oj, Krysiu, ty i twoja bujna wyobraźnia!
– Uważaj, żeby cię te dziury nie połknęły! – zaśmiał 

się tata i wyciągnął rękę, żeby zwichrzyć jej włosy, ale 
fuknęła gniewnie i uchyliła się.

– Jak widzisz coś takiego – dodała babcia – to lepiej 
nie patrz i udawaj, że tego nie ma. Wiem, co mówię, tak 
jest łatwiej. W ogóle o tym nie myśl! – i podreptała do 
kuchni zaparzyć herbatki.

A Staszek, zapytany o swoją dziurę, powie-
dział Krysi, że jest stuknięta, że nie ma w nim  
żadnej dziury, chyba że w spodniach na kolanie.  
Ale dziury były. Były wszędzie, a ciemność 
się w nich poruszała jakby była żywa i Krysia 
naprawdę się zastanawiała, czy mogą połknąć 
ją i wszystkich, i wszystko. W końcu nie miała 
ochoty już z nikim rozmawiać, na nikogo pa-
trzeć, dlatego dzisiaj wdrapała się na gruszę  
i przesiedziała tam całe popołudnie. Kiedy 
jednak zaszło słońce, trzeba było wrócić do domu. Krysia 
bez apetytu zjadła kolację i położyła się do łóżka. Ciemny 
kąt w jej pokoju wydawał się jeszcze ciemniejszy. Trochę 
się go bała, a jednocześnie to był przecież kąt Spacera! 
Patrzyła na niego i patrzyła, aż wreszcie – sama nie wie-
dząc, dlaczego – wstała i powolutku podeszła do miej-sca, 
które było takie ciemne i gęste. Przykucnęła, ostrożnie 
wyciągnęła rękę i zanurzyła ją w mroku. Nic się nie stało. 

W dodatku od kiedy Spacer znik-
nął, Krysia zaczęła czuć się, delikatnie 
mówiąc, dziwacznie.  
Bo ta czarna dziura w rogu jej pokoju 
nie była jedyną, jaką wi-działa. Naj-
pierw któregoś dnia  
po wejściu do salonu zobaczyła  
podobną dziurę na środku fotela. To 
był taki fotel z wysokim oparciem i 
drewnianymi podłokietnikami, szero-
ki i niski, który stał tam od zawsze. I – 

Krysia nagle to sobie uświadomiła – na którym nikt nigdy 
nie siadał! To nie miało sensu, po co komu fotel, jeśli nie 
do siedzenia?! A dziura była na samiuśkim jego środku, 
jakby ktoś rozlał ciemność na siedzenie. Wydawała się od-
dychać, falować... Potem zobaczyła 
kolejną – i to w Staszku! W tym 
miejscu, gdzie człowiek ma serce. A 
potem już widziała je wszędzie wo-
kół. Były na wejściach do mieszkań 
sąsiadów, na schodach prowadzą-
cych do piwnicy i w nowej części 
budynku, były  
w szkole, na ulicach i w ludziach. 
Krysi zdawało się, że się mnożą. 
Kiedyś nawet opowiedziała o nich 
przy obiedzie, ale mama wtedy  
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ze sobą rozmawiali. – Dotknęłaś mojego miejsca, więc 
przyszedłem. Chodź, coś ci pokażę! – Spacer zachęcająco 
zamerdał ogonem, sypiąc iskrami po całym pokoju.

– Gdzie mam iść? – spytała Krysia.
– Tam – wskazał nosem ciemność za jej plecami.  

Krysia niepewnie pokręciła głową:
– Tam? Ojej... A jak mnie połknie?
– Nie połknie. Tylko musisz jej dotknąć, delikatnie 

pogłaskać ją tak, jak przed chwilą. A potem złap mnie  
za ogon.

Ciemność była miękka jak najmiększa wełna. Zanurzyła 
w niej drugą dłoń, przymknęła oczy i zaczęła ją głaskać, 
tak jak głaskała zawsze psa. Poczuła leciutkie mrowienie 
i ciepło – to było nawet przyjemne! W końcu usiadła tam, 
gdzie  zwykle leżał pies, i zaczęła cichutko mówić:

– Wiesz, Spacer, teraz to z nikim nie można normal-
nie porozmawiać. Wszyscy mówią tylko „nie martw się”, 
„nie smuć się”, „będzie dobrze”... Albo śmieją się ze mnie 
i udają, że nie wiedzą, o co mi chodzi. Uważają, że zmy-
ślam. A ja przecież wiem, co widzę. Od kiedy cię nie ma, 
wszędzie widzę te dziury. Nie mam pojęcia, co to jest. To 
jest tak jakby... no nie wiem... pustka. Pustość. Jakby nie 
było kawałka świata. I trochę mi smutno, jak na nie pa-
trzę, i boję się, a trochę bym chciała zajrzeć do środka... 
Ech, Spacer, strasznie, przeokropnie za tobą tęsknię, ty byś 
wiedział, że mówię prawdę.

A wtedy ciemność wokół niej leciutko zafalowała 
raz i drugi. Wyfrunęła z niej iskierka, która przed samym 
nosem Krysi rozprysnęła się na milion innych iskierek. 
Powietrze wokół niej zaczęło delikatnie świecić i migotać, 
a potem to migotanie gęstniało i powoli zaczął się z niego 
wyłaniać znajomy kształt... Spacer!!! Stał przed nią z tymi 
swoimi klapniętymi uszami, a każdy jego włosek świecił 
własnym światłem.

– Spacer, to ty?!
– To ja – głos psa brzmiał w jej głowie i Krysi wcale 

nie zdawało się dziwne, że go słyszy. W końcu zawsze 
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na Krysię spokojnymi czarnymi oczami, a ona nagle  
zrozumiała, czym jest dziura w sercu kolegi z podwórka,  
i aż zaniemówiła na chwilę.

– No ale czemu on nigdy o tej mamie nie mówi? – 
odezwała się cicho, kiedy już wypuściła powietrze i odzy-
skała głos.

– Bo mu jej brakuje. Te dziury to właśnie taki brak. 
To jest takie „było, a nie ma”. I kiedy brakuje czegoś lub 
kogoś, kogo się kochało, to człowiek tęskni. A jak tęskni, to 
bywa mu bardzo smutno. A ludzie nie chcą smutku. Uwa-
żają, że smutek nie jest ładny. Więc lepiej udawać,  
że go nie ma.

– Strasznie to głupie! – mruknęła Krysia.
– Tak? A ty przecież też nie chciałaś podejść tam, 

gdzie było moje miejsce... – Spacer uśmiechnął się i puścił 
do dziewczynki oko. – No a czemu?

– Bo było mi smutno, kiedy tylko tam patrzyłam.  
I chciało mi się płakać. A jak płaczę, to się czuję niemądra 
i mama się martwi, i wszyscy mnie pocieszają, chociaż 
wcale nie mam na to ochoty.

– A widzisz... Właśnie dlatego ludzie często nie lubią 
płakać. Wydaje im się, że to niemądre, niepotrzebne i się 
wstydzą. Zapominają, że istnieje dobry płacz, potrzebny, 
który przynosi ulgę, jak deszcz latem, po którym ziemia 
pachnie, a słońce świeci jaśniej. Kiedy ktoś płacze, czują 
się niezręcznie, nie wiedzą, jak się zachować, mówią te 
wszystkie głupoty w stylu: „no już, no uspokój się, będzie 

Krysia, drżąc z przejęcia, naj-
delikatniej jak umiała pogłaskała 
ciemność i poczuła, że z każdą 
chwilą robi jej się cieplej i spokojniej 

w środku. Dziura zaiskrzyła, a dziew-
czynka wstała, chwyciła psa za złocisty 

od światła ogon i oboje weszli w mrok. 
Wędrowali (albo raczej przemieszczali się z prędkością 
światła) przedziwnie połączoną siecią tuneli. To było tak, 
jakby wszystkie dziury świata były ze sobą połączone  
i z każdej można było przejść do innej – szybko, właściwie 
tylko myśląc o tym, do której się zmierza. Wokół Krysia 
widziała tysiące miejsc, ale wszystko to trwało zaledwie 
ułamek sekundy i nagle znaleźli się... No właśnie, gdzie?

W pierwszej chwili niczego nie widziała. A potem zo-
rientowała się, że są w jakimś mieszkaniu w zupełnie in-
nym mieście, w innym domu! Wiedziała też, nie wiadomo 
skąd, że to poprzednie mieszkanie Staszka. Zobaczyła jego 
tatę oglądającego mecz w telewizji. I Staszka – małego, 
zupełnie małego, leżącego w łóżeczku. Przy nim sie-działa 
jakaś kobieta i łaskotała go w stópki.

– Kto to? – spytała Krysia.
– To mama Staszka – odparł Spacer.
– Ale przecież Staszek ma tylko tatę i ciocię!
– No właśnie... Pomyśl. A dlaczego tak często się złości?
– Yyy... No bo jest chłopakiem! I ma wredny charakter!
– Naprawdę tak myślisz? – Spacer popatrzył  
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Krysia. – Była już stara?
– Nie, kiedy Sara i twoja 

prababcia były jeszcze dziew-
czynkami, jej rodzina musiała 
pewnego dnia ucie- 
kać. Była wojna i groziło im 
wielkie niebezpieczeństwo.

– Udało im się?
– Niektórym tak. Najpierw ukrywali się w piwnicy,  

a potem w innych miejscach. Ale nawet ci, którym się uda-
ło, już nigdy tu nie wrócili. Sara też nie. I prababcia nadal 
bardzo za nią tęskni.

– Czy to dlatego tak rzadko rozmawia z sąsiadami? – 
spytała Krysia.

dobrze”... Psy, moja droga, są mądrzejsze; jak się smucą, 
to się smucą i już, wyją wtedy i w ogóle się nie przejmują 
oraz, co uważam za istotne, nikogo nie pocieszają, tylko 
siadają obok i liżą człowieka po ręku, no ale ludzie...

– Oj dobra, Spacer, już wystarczy! Już zrozumiałam, 
dawaj ogon, idziemy dalej!

Zanurkowali w ciemność i znów znaleźli się w domu 
Krysi, a potem – zupełnie normalnie, drzwiami – wyszli na 
klatkę schodową. Kiedy przystawali przed którąś z dziur 
w kamienicy, Krysia głaskała ją ostrożnie, a wtedy ciem-
ność zaczynała iskrzyć, otwierała się i w jakiś cudowny 
sposób przenikali do mieszkań sąsiadów. W tych mieszka-
niach byli jednak zupełnie inni, nieznani ludzie! Niektórzy 
mówili po polsku, inni zaś w niezrozumiałym dla Krysi 
języku.

– Kim oni są? – szepnęła, mocniej chwytając Spacera 
za ogon.

– To ludzie, którzy tu kiedyś mieszkali. O, spójrz! 
Tamta dziewczynka z ciemnymi warkoczami to Sara  
Rozenfeld, najlepsza przyjaciółka twojej prababci.  
Były nierozłączne! To ona nauczyła twoją prababcię robić  
latkesy i hamantasze. Miała pięciu braci, była bardzo  
bystra, uczyła się francuskiego, świetnie wspinała się  
na drzewa i rozumiała psi język. Chciała zostać cyrkow-
cem, potem jednak zdecydowała, że bardziej interesuje  
ją medycyna, no i...

– A co się z nią stało, z tą Sarą?– wpadła mu w słowo 
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były czarne dziury. Tylko że Krysi już nie wydawały się 
niepokojące; wiedziała, że są miękkie i koniecznie chciała 
zobaczyć, co w nich jest. Wchodzili więc do cukierni  
i zakładów fryzjerskich, do sklepów pełnych gwoździ  
i innego żelastwa, do składów, w których bele pięknych 
materiałów leżały poukładane od podłogi po sufit. Zaglą-
dali w bramy, w których stały drewniane wozy,  
a na tych wozach beczki z wodą. A w jednym maleńkim 
sklepiku pomarszczony sprzedawca z długą siwą brodą 
dał im po prawdziwym, ręcznie robionym karmelku! 
Przez dziurę w asfalcie na rogu ulicy trafili do kawiarni, 
w której grała orkiestra i tańczyli ludzie. Krysia i Spacer 
zamówili sobie po słodkim ciastku z kremem i szklance 
wody sodowej (czyli gazowanej), bo bardzo zgłodnieli. 
Patrzyli na tańczących, aż im również zachciało się tań-
czyć. Zatańczyli więc – dziewczynka w piżamie i złocisty 
pies. Ale w końcu Krysia poczuła znużenie. Tyle było tego 
wszystkiego dookoła, ludzi, obrazów, nieznanych świa-
tów...

– Spacer, wracajmy już, co? – powiedziała Krysia. 
Wyszli więc z kawiarni i wrócili do domu, nic nie mówiąc, 
każde zanurzone we własnych myślach. Krysia pomyślała, 
że wcale się nie dziwi prababci, która lubi milczeć, milcze-
nie było bardzo przyjemne. A kiedy znaleźli się w salonie, 
Spacer trącił Krysię nosem.

– Jeszcze tylko to – powiedział i pyskiem wskazał  
na fotel, ten, na którym nikt nie siadał. – Wskakuj, usiądź 

– Eeee, nie, ona po prostu mało mówi. Sara  
też mało mówiła. Razem milczało im się najlepiej,  
a teraz... no cóż, twoja prababcia milczy sama.

Wyszli na dwór i weszli w tę dziurę, która ziała  
w ścianie nowej części kamienicy. Znaleźli się na klatce 
schodowej, bardzo podobnej do tej, w której mieszkała 
Krysia, ale ładniejszej, czystej i pomalowanej na biało. 
Tam też w mieszkaniach – dużych i jasnych – byli nieznani 
ludzie. Mężczyzna z brodą czytał gazetę, młoda kobieta 
wieszała pranie na balkonie, nucąc pod nosem melodię, 
którą ktoś w mieszkaniu obok grał na pianinie, jakieś 
dziecko bujało się na drewnianym koniku na biegunach, 
wokół pachniało mydlinami, świeżym chlebem i rosołem, 
aż Krysi zaburczało w brzuchu. Ale potem nagle obraz 
zadygotał i zmienił się: teraz ludzie byli na podwórku,  
a tej części domu w ogóle nie było, została tylko wielka 
kupa gruzów.

– To... – zająknęła się Krysia.
– Bomba – powiedział Spacer krótko. – Tak. Na szczę-

ście zdążyli się schować. Ale dom trzeba było odbudować. 
Dlatego teraz wygląda jak młodsza siostra waszej części 
budynku.

Przez bramę wyszli na ulicę. Ulica była i jednocześnie 
zupełnie nie była tą ulicą, którą Krysia znała. Niby wszyst-
ko było takie samo, ale jednak zdawało jej się, że i asfalt,  
i ściany budynków, i witryny sklepów drżą lekko, migoczą, 
jakby były odbiciem w wodzie. I wszędzie, ale to wszędzie 
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Dziadek recytował im jakiś dziwaczny wierszyk,  
a babcia i mama się śmiały.

– Widzisz? – zapytał Spacer. – To jest najszczęśliwsze 
wspomnienie twojej babci i twojej mamy. Niedługo potem 
twój dziadek zachorował i zostały same, we dwie.

– Skoro tak, to czemu nikt nigdy nie siada na tym fo-
telu? A, no tak, przecież wiem. Bo im smutno. Ale fajny ten 
dziadek! Czekaj, co on mówi?

Dalekie są kraje i bliskie są kraje,
gdzie Dżamble pędzą życie;
Zielone głowy mają, niebieskie ręce mają 
I po morzu pływają w sicie.

Dziadek mówił, gestykulując zamaszyście  
i śmiesznie przewracając oczami, a jej mała mama patrzy-
ła na niego z rozdziawioną buzią.

Krysia długo słuchała, aż poczuła, że kleją jej się oczy, 
więc zeskoczyła z fotela i powędrowała do łóżka. Nie mu-
siała już trzymać psa za ogon. Szedł za nią, a za nim, tam, 
gdzie nikł jego blask, pojawiał się dom – ten zwykły, znany 
i codzienny.

– Wiesz co, Spacer, jednego tylko jeszcze nie rozu-
miem. Dlaczego w tych czarnych dziurach w ogóle nie jest 
czarno, tylko bardzo normalnie i pięknie? – zamruczała 
Krysia, otulona kołdrą po same uszy.

– Bo one wydają się czarne tylko z zewnątrz. Tylko 

sobie! No, śmiało! – Krysia niepewnie wdrapała się na fo-
tel, oparła głowę o zagłówek, ręce położyła na oparciach i 
zamknęła oczy. Nagle zobaczyła młodego, wesołego męż-
czyznę. Dziadka, którego nigdy nie poznała! Babcia, też 
młoda, siedziała obok z małym dzieckiem na kolanach, a 
Krysia zrozumiała, że tym dzieckiem była jej mama!  
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kiedy nie chcemy na nie patrzeć. Kiedy patrzymy na nie 
przez smutek. A tam w środku jest... co jest. Co było.  
I co nadal jest żywe – jeżeli tylko tego dotkniemy, posłu-
chamy, przypomnimy sobie. Czasem bywa nam trudno, 
czasem nie mamy ochoty albo siły sobie przypominać – 
jak Staszek, jak twoja babcia i prababcia. To normalne. 
Ale jeśli zechcemy, jeśli uda nam się tę dziurę pogłaskać – 
wszystko jest. Inne, gdzie indziej, ale jest. Wiesz, twój  
dom i to miasto, a też i wszystkie inne miasta i cały świat,  
i my w nim, wszystko jest jak ser szwajcarski – pełne  
dziur. Coś było i tego już nie ma, a pojawia się coś nowego. 
Tak jak u ciebie w pokoju nie ma mnie, jak w mieszkaniu 
Sary mieszkają inni, bardzo mili ludzie. Jak w dziupli  
w drzewie zbiera się woda i piją ją zwierzęta, jak w dziu-
-rze w ścianie ptak wije gniazdo, tak w dziurze w świecie 
rośnie opowieść. Tak, moja droga, świat jest jak szwajcar-
ski ser...

– A zobaczymy się jeszcze? – wymamrotała Krysia 
sennym głosem.

– Tego to nawet ja nie wiem. Ale sprawdźmy –  
powiedział Spacer z szelmowskim uśmiechem i znikł  
w dziurze.

Ale Krysia już tego nie widziała. Zasnęła. Kiedy obu-
dziła się wcześnie rano, dziura w rogu jej pokoju nadal 
była, Spacera złotego od światła nie widziała, ale wiedzia- 
ła, że on tam jest. Tego dnia miała bardzo pracowity po-
ranek. Narysowała portret Sary Rozenfeld, a na odwrocie 

napisała: „Kochana Prababciu, naucz mnie robić haman-
tasze, obiecuję nie gadać za dużo!”. Na podwórku nazbie-
rała całą kupę kamieni i wsunęła Staszkowi pod drzwi 
karteczkę: „Gdybyś chciał porzucać kamieniami, to masz 
zapas! Tylko nie w koty i nie w okna! I zawołaj mnie też!”. 
A kiedy się obudziła babcia, Krysia wzięła ją za rękę  
i zaprowadziła do salonu. Pogłaskała babcię po ręku  
i poprosiła:

– Babciu, opowiedz mi o Dżamblach, wiesz, tych  
co mają niebieskie ręce...

A wtedy babcia wzięła 
głęboki wdech, posadziła  
Krysię na fotelu i zaczęła mó-
wić, śmiesznie  
przewracając  
oczami.
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LATKES – szczególnego rodzaju placki ziemniaczane, 
które w tradycji żydowskiej przygotowuje się na święto 
Chanuki (to bardzo piękne i radosne święto, koniecznie 
poczytajcie sobie o nim). Ziemniaki trze się na grubej 
tarce, dodaje jajko, mąkę i na dużej ilości oleju smaży na 
złoty kolor. Pychota! Zwłaszcza ze śmietaną albo musem 
jabłkowym.

ROSOCHATA – to stare polskie słowo, które bardzo 
lubię. Oznacza taki rodzaj drzewa, które jest stare, trochę 
powykrzywiane, ma szorstką, popękaną korę i gałęzie  
rosnące we wszystkie strony.

TRZEPAK – pewnie wiecie, co to jest. Ale czy wiecie, 
do czego kiedyś służył (poza trzepaniem dywanów w cza-
sach, kiedy nie było odkurzaczy)? Trzepak 
był dla dzieci miejscem spotkań i zabaw, 
godzinami na nim prze- 
siadywały, robiły fikołki, zwisały głową  
w dół i rozmawiały o wszystkich ważnych 
rzeczach. Zresztą rodzice na pewno wam 
opowiedzą mnóstwo własnych  
przygód z trzepaka.

SŁOWNICZEK

Dziury, których w świecie i w tej opowieści jest mnó-
stwo, prowadzą do tego, co działo się kiedyś dawno. Mogli-
ście zatem napotkać tu słowa wam nieznane. Wyjaśnię, co 
oznaczają, żeby łatwiej było wam zrozumieć.

DŻAMBLE – postacie z wiersza Edwarda Leara  
„O żeglarzach Dżamblach” (w tłumaczeniu Andrzeja  
Nowickiego) opowiadającego o dziwnych żeglarzach, któ-
rzy sitem wypłynęli na wielkie morze. Zabawny wierszyk, 
w którym wszystko jest na opak. Był dawniej bardzo zna-
ny i lubiany, mój dziadek recytował go swoim dzieciom, 
kiedy były małe.

HAMANTASZE – czyli „uszy Hamana”.  
To trójkątne ciasteczka, które piecze się na  
święto Purim (również bardzo piękne i ciekawe 
święto), nadziewane makiem z bakaliami (cho-
ciaż współcześnie nadziewa się je również konfi-

turami, a nawet masłem orzechowym i czekoladą).  
Nazwa tych ciasteczek nawiązuje do niesamowitej  
historii Estery, Żydówki, która przekonała króla perskiego, 
by oszczędził jej lud. A konkretnie do czarnego charakteru 
tej opowieś_ci: Hamana, pierwszego doradcy króla, który 
knuł i spiskował, ale ostatecznie przegrał.
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