Панує напівтемрява (транскрипція до файлу Panuje półmrok)
Панує напівтемрява. […] Навколо нар. […] Укриття, повне людей. Лежать на нарах, сидять, стоять. Багато дітей. Переді мною три закриті кабінки: туалет, умивальня, комора для овочів. Під кожними нарами є закрита шафка для речей. Одна стіна укриття призначена для кухні. Два газових апарата. Кілька контактів для електронагрівачів. До стелі - полиці для посуду і провізії. 
Укриття  та бункери були переповнені. У бункерах перебувало кілька десятків, а часами сотень осіб, охоплених тваринним страхом, у дуже обмеженому просторі та тяжких умовах.
Ми зашиваємося в тишу, [...] звук шепіту, кашель здається нам ураганом, готовим будь-якої миті привести за собою ворога.
У цьому задушливому приміщенні замість планованих 12 осіб нас було близько 30, а люди все ще бігли з палаючих укриттів.
Страх перед викриттям бункеру переслідував його мешканців. Тому, перебуваючи там всі повинні були поводитись тихо і постійно прислухатись, що відбувається ззовні. Повністю змінився ритм життя. Час, коли можна було помитись або приготувати їжу, приходив вночі, коли німці виходили з гетто. Протягом дня всі в бункері повинні були лежати в тиші, без руху та звуку.
Протягом дня всі люди лежали на своїх нарах або пліч-о-пліч на землі, не маючи змоги поворухнутися. […] «Життя» точилося вночі.
Повітря в підвалі жахливе. Люди ледь не задихаються, багато хто вже втрачає свідомість.
Чим далі, тим більше бункери були переповнені, коли до них приходили ті, чиє попереднє укриття було викрите, знищене. 
Колись абсолютно чужі один одному люди тепер гуртувалися, організовуючи спільне життя у замкнутому просторі.
«Ми беремо на себе управління укриттям, зразково організовуємо службу охорони та розподіляємо інші завдання».
Хтось брав на себе функції керівника укриття, хтось готував їжу або розділяв запаси, хтось пильнував на варті.
«Лежимо на нарах і читаємо книжки. Укриття невелике, три кімнатки під фасадом будинку біля воріт (вул. Налевки, 38). Дві займають нари, у першій – кухня. Нас 12, троє дітей, п'ятеро жінок, четверо чоловіків».
Я була поза реальністю, ніби в якійсь летаргії, я навіть не боялася.
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