
Znacie zabawę w chowanego?

Kiedy byłam mała mieszkałam na ursynowskim blokowisku w jedenastopiętrowym wieżowcu. Uwielbiałam bawić się w chowanego. Najczęściej bawiliśmy się w budynku naszego domu, a gdy zabawa na klatce schodowej już się nam znudziła ukrywaliśmy się w piwnicy. Wyznaczona osoba ukradkiem zabierała z domu klucz od piwnicznych drzwi i zaczynaliśmy naszą, pełną grozy chowankę. To była zabawa dla odważnych. Baliśmy się ciemności, duchów i oczywiście dozorcy. Miałam też kilkoro znajomych ze Śródmieścia i Muranowa. Ale tu… nikt nie chciał bawić się w chowanego na klatce ani w piwnicy. Moja przyjaciółka często powtarzała zasłyszane od dorosłych historie o ludziach, którzy od czasów wojny ukrywają się na strychach i w piwnicach bloków. Chociaż nie dawałam temu wiary to właśnie tu, na Muranowie, baliśmy się duchów przeszłości bardziej niż dozorcy.
A teraz? 
Kto by tam bał się duchów w tym zgiełku i szumie miasta?

Ale zabawę w chowanego nadal lubię. Mam nawet nową wersję.

Uwaga. Wy się chowacie a ja - liczę. Do trzech. Wygrywa ten, komu uda się jak najlepiej ukryć. 

Gotowi?

Schowany jest ten, kto nie ruszy się z miejsca, a mnie nie będzie widział!
(raz, dwa, trzy)
Wyjdzie z ukrycia.
Schowany jest ten, kto zrobi jeden krok i ukryje twarz w czymś miękkim.
(raz, dwa, trzy)
Wyjdzie z ukrycia.
Schowany jest ten, kto zrobi tylko trzy kroki, mnie nie będzie widział ale będzie mógł obserwować dwie inne osoby.
(raz, dwa, trzy)
Wyjdzie z ukrycia.
Schowany jest ten, kto palec wskazujący ukryje w cudzych rzeczach.
(raz, dwa, trzy)
Wyjdzie z ukrycia.
Mieliście doskonałe kryjówki!


Ta niewinna zabawa, tu, na Muranowie, przywołuje nie tylko wspomnienia z dzieciństwa, ale także przypomina o tym, że doświadczenie ukrywania się było udziałem wielu Żydów, którzy starali się przetrwać wojnę. Do dziś przetrwały tylko nieliczne kryjówki. Pewnie kiedyś było ich tutaj mnóstwo.

Tu, gdzie teraz biegnie ulica Józefa Lewartowskiego, była ulica Wołyńska. Teraz są tu bloki, garaże, lokale usługowe, szkoła podstawowa… Kiedyś był tu zakład stolarski, zakład jubilerski, odlewnia metali, introligatornia, zakład fryzjerski, dwie wytwórnie nici i sześć piekarni. 
Do wybuchu wojny mieszkała tu głownie żydowska biedota. Pierwsze budynki spłonęły w 1939 roku. Były to kamienice 11 i 13 oraz drewniaki. Reszta zabudowy została zrównana z ziemią po powstaniu w getcie w 1943 roku.

Właśnie tu niedaleko, w kamienicy przy ulicy Wołyńskiej 6 mieszkała Stella Fidelseid wraz z mężem Lolkiem. Miała 26 lat, gdy wybuchło powstanie w getcie warszawskim. Początkowo nie zdawali sobie sprawy z tego, że rozpoczęła się akcja zbrojna. Myśleli ze to kolejna akcja wysiedleńcza. O tym, że trwa powstanie dowiedzieli się dopiero kilka dni później od przypadkowych przechodniów. 

Po drugiej akcji wysiedleńczej przeczuwali z mężem, że zbliża się zakłada getta warszawskiego. Wielu ludzi projektowało w kryjówki i skrytki, starając się jak najlepiej je wyposażyć we wszystko, co może być potrzebne. Gromadzono zapasy jedzenia, odzieży, świec i leków. Niektóre z kryjówek miały nawet swoje studnie. 


Mąż Stelli, Lolek, był lekarzem. Pracował w ambulatorium. Gdy wychodził do pracy Stella ukrywała się w domu. Wychodzenie na ulicę dla osób niezatrudnionych było niebezpieczne. W pierwszych dniach powstania Lolek wyszedł z kryjówki, by opatrzeć rannych i już nigdy nie wrócił. 

Stella ukrywała się w wielu miejscach, między innymi w skrytce urządzonej w zamurowanej alkowie na drugim pietrze budynku przy Wołyńskiej 6. Wchodziło się do niej wyjmując szafkę od gazomierza, który potem na szynach wjeżdżał do środka. 

Chowała się też na piątym piętrze tej samej kamienicy, pod blachą zawalonego dachu.  Spędzała tam całe dnie leżąc wraz z innymi ukrywającymi się.  Ciało przy ciele, w bezruchu, by żaden hałas ich nie zdradził. Miejsca było niewiele, nie można było nawet zmienić pozycji. 

Kolejną kryjówką była zawalona cześć strychu, do którego nie było bezpośredniego dostępu. 

Ostatnią - bunkier w piwnicach budynku przy Wołyńskiej 11, tu obok.  Jej towarzysze odkryli go podczas wędrówki po gruzach. Wchodziło się do niego przez bardzo wąski i kręty otwór o długości około dwóch metrów. Były tu cztery pomieszczenia. Po środku zorganizowali prowizoryczną kuchnię, można było w niej nawet gotować. Robili to jednak tylko w nocy, by dym ich nie zdradził. Piwnice były wilgotne. Ubrania i pościel nigdy im nie wysychały. A Stella i tak uważała, że mieli szczęście. 

Gdy rozpoczęła się likwidacja getta Stella była w pierwszych tygodniach ciąży. Początkowo była tak przytłoczona stratą męża i bliskich, że nie myślała o dziecku. Z czasem, gdy ciąża stawała się widoczna, słabła i coraz bardziej się bała. 
Czuła, że jest ciężarem, dlatego ze wszystkich sił starała się być użyteczna dla innych ukrywających się. A i tak miała wrażenie, że uważają ja za martwą. 

Czas mijał.  Wiedzieli, ze nie mogą zostać w kryjówce na zimę, bo czekałaby ich tu pewna śmierć. Dlatego małymi krokami zaczęli planować wyjście z bunkra. Stella była już w zaawansowanej ciąży. Rozwiązywanie miała zaplanowane na koniec grudnia / początek stycznia. Wiedziała,  że w tym stanie nie wydostałaby się przez wąski otwór na zewnątrz. Bała się, że będzie musiała zostać sama.
Poród zaczął się przedwcześnie.  Nieoczekiwanie. Rodziła sama starając się przypomnieć sobie jak należy zachowywać się w takiej sytuacji. Urodziła synka, ale na terytorium śmierci nie było miejsca dla narodzin. Gdy opuszczając kryjówkę przyszła po maleństwo, chłopczyk leżał martwy na pryczy. Stella była gotowa umrzeć razem z dzieckiem. Nie była w stanie się poruszyć. Wydostała się dzięki Chanełe, która  chwyciła ja za rękę i wyrwała  z odrętwienia: „Chodź,  jesteś młoda, uratujesz się, to będziesz jeszcze miała dzieci.”

Stella wydostała się na wolność. Przeżyła. Stojąc tu, na Muranowie, nie jesteśmy w stanie dostrzec na powierzchni żadnych materialnych śladów jej kryjówek. Wszystko zostało pod ziemią: resztki fundamentów, bunkry, piwnice, zagrzebane w gruzach rzeczy.  Dziecko. Niemal wydaje się, że wystarczyłoby znać odpowiednie zaklęcie, by odkryć nieistniejący świat. 

[dłuższa pauza]

Uwaga. Wy się chowacie, a ja - liczę. Do trzech. Wygrywa ten, komu uda się jak najlepiej ukryć. 

Schowany będzie ten, kto stanie się niewidzialny, zastygnie w bezruchu i wstrzyma oddech. 
Na minuty, długie godziny, dni i noce.
Raz, dwa, trzy.
......

