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Drogie Czytelniczki i Czytelnicy  

 

Oddajemy w Wasze ręce piąty numer „Biuletynu Nauczycieli”. Znajdziecie w nim dwa obszerne teksty 

nauczycieli praktyków i naszych stałych autorów. Adam Musiał – anglista i kulturoznawca, analizuje 

polską i żydowską poezję o Holokauście. Znajdziecie tu omówienie twórczości takich poetów jak: 

Stanisław Wygodzki, Władysław Szlengel, Henryka Łazowertówna czy Zuzanna Ginczanaka.  

Robert Szuchta zastanawia się, czy kolejne reformy edukacji uwzględniają debaty historyczne toczące 

się w społeczeństwie polskim po 2000 r.. Autor próbuje też dociec, czy wyniki najnowszych badań 

polskich historyków, uznawane przez świat nauki, przenikają do narracji podręcznikowej. Innymi 

słowy, czy uczeń polskiej szkoły może, czytając podręcznik szkolny, zrozumieć współczesne debaty 

historyczne i świadomie w nich uczestniczyć. 

Tradycyjnie już, numer kończymy omówieniem najnowszych publikacji traktujących o historii Żydów. 

Tutaj Grzegorz Siwor dzieli się swoimi przemyśleniami nad najnowszymi publikacjami, których 

przeczytanie poleca. 

Gorąco zachęcamy do lektury i współtworzenia naszego nauczycielskiego ”Biuletynu”. Jesteśmy 

otwarci na wasze przemyślenia i opinie. Zachęcamy do dzielenia się swoimi doświadczeniami 

z przeprowadzonych ciekawych zajęć edukacyjnych, których tematem była historia i kultura Żydów. 

Redakcja 
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ADAM MUSIAŁ1 

 

NASZA i WASZA śmierć w polsko-żydowskiej poezji o Holokauście 

 

Mogłoby się wydawać, że ogrom terroru czasu Zagłady – prowadzonego i wymierzanego 

z zimną krwią, na skalę niespotykaną dotąd w historii – pozbawi jego ofiary, a także świadków, 

zdolności pisania o tym, czego doświadczyli. Rzeczywiście, niektórzy intelektualiści i ludzie pióra tracili 

zdolność czynienia użytku z oręża, jakim jeszcze do niedawna posługiwali się bardzo sprawnie. 

Okrutne doświadczenia getta, a później bestialstwo samego procesu fizycznej eksterminacji 

w obozach zagłady i koncentracyjnych pozbawiały bowiem ich umysły umiejętności odnoszenia 

przeżywanych wydarzeń do pojęciowej mapy świata, jaki znali, i posługiwania się przyswojonymi 

wcześniej kategoriami poznawczymi (przywołajmy tu choćby postaci Améry’ego i Borowskiego). 

W 1946 roku, a więc już kilka lat po Zagładzie, Julian Przyboś pisał, że wobec zamachu „na ostateczną 

resztę człowieczeństwa, na to, że człowiek, nie mając nawet swojej śmierci, śmiercią męczeńską coś 

znaczył, w imię czegoś umierał” nie jest w stanie pisać, bowiem opuszcza go „wszystka ludzka 

zdolność reakcji”. „Pióro moje drży i muszę milczeć”2 – wyznawał. 

Jednak wielu innych – także, a może przede wszystkim, żydowskie ofiary nazistowskiego 

terroru – dopiero wówczas właśnie odczuło potrzebę sięgnięcia po pióro. Pisanie nie zanikło, nawet 

wtedy, gdy piszący znajdowali się już w skrajnym położeniu, „w sytuacji skazańców tkwiących 

w kolejce na krawędzi masowego grobu”3. Michał Borwicz, we wstępie do pierwszej powojennej 

antologii wierszy o Żydach, przytacza wiele przykładów, że 

Było przeciwnie. Twórczość samorodna, pisarstwo ludzi nigdy do pisania nie 

przywykłych i przez nikogo do pisania nie zachęcanych, w ciasnych izdebkach i norach 

współżyło razem z nędzą i klęską, razem z chorobami i śmiercią. Skazańcy pragną 

zostawić świadectwo swoich cierpień. Tworzą pamiętniki i kroniki, zbierają materiały.4 

                                                           
1
 Nauczyciel j. angielskiego oraz wiedzy o kulturze w III Społecznym Liceum Ogólnokształcącym w Krakowie, 

Ambasador Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
2
 Pieśń ujdzie cało: antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, opracowanie i wstęp M. Borwicz, Warszawa 

1947, ss. 134-5. 
3
 Ibidem, s. 32. 

4
 Ibidem, ss. 32-33. 
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Ta chęć tworzenia zapisków o własnym losie istniała od samego początku, gdy jeszcze można było 

mieć jakąś nadzieję. Emanuel Ringelblum odnotowuje w lutym 1941 roku, że „Pęd do pisania 

pamiętników jest tak silny, że nawet w obozach pracy młodzież prowadziła dzienniki.”5 Sam zresztą 

zostawił ze swymi współpracownikami wielkie świadectwo o wydarzeniach z getta warszawskiego 

w postaci skrupulatnych zapisków swego archiwum. Hirszfeld zaś dodaje, że istotną rolę odgrywał też 

pewien imperatyw etyczny: „Nie wolno milczeć, jeśli się nie chce być współwinnym […] Pisanie tej 

książki było walką z wrogiem, i to walką związaną z niebezpieczeństwem. Za twórczość literacką, jak 

za każdą inną formę oporu, groziła śmierć.”6 

Wśród tekstów tworzonych przez Żydów w czasie niemieckiej opresji wymierzonej przeciw 

nim znajdowało się również sporo wierszy. Powstawały one i jako świadectwo pośredniej 

eksterminacji okresu gettoizacji (np. poezja Szlengla, Łazowertówny, Ney), i jako krzyk 

doświadczających bezpośredniej zagłady w obozach (Wygodzki, Borwicz), a także jako głos 

ukrywających się po aryjskiej stronie (Ginczanka). Pierwsze miesiące okupacji – jak wskazuje Borwicz 

– podziałały na Żydów porażająco i zanim przywykli do nowego, hitlerowskiego systemu pojęć 

i sądów, całkowicie niespójnego ze znaczeniami świata sprzed doby nazizmu, ich myśl okazywała się 

wobec tego zbrodniczego systemu zupełnie bezradna. 

Twórczość – każda twórczość – operuje przecież mniej lub więcej ustalonymi pojęciami 

i do mniej więcej ustalonych pojęć się odwołuje. Nawet wówczas, gdy się im 

przeciwstawia lub kiedy pragnie je zburzyć. Tymczasem w tym wypadku ustalone 

pojęcia straciły na chwilę całą swoją treść.7 

 

Jednak z czasem to wiersz, oprócz zapisów kronikarskich, okazał się formą najbardziej użyteczną 

i adekwatną. Pozwalał bowiem na natychmiastową odpowiedź na wydarzenia wokół: gdy szalejący 

terror i groźba utraty życia zawężały perspektywę przewidywalnej przyszłości praktycznie do 

tymczasowości i gdy formy wymagające czasowego i emocjonalnego dystansu okazywały się 

niesprawne, to poezja właśnie była w stanie wypowiedzieć uczucia osamotnionych i cierpiących. 

„Stąd te ogromne pliki amatorskich wierszy, pisanych bez mała wszędzie”8 – stwierdza Borwicz. 

                                                           
5
 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, wrzesień 1939 – styczeń 1943, zapis z lutego 1941, [w:] Archiwum 

Ringelbluma. Dzień po dniu Zagłady, wybór i opracowanie Marta Markowska, Warszawa 2008, s. 53 
6
 L. Hirszfeld, Historia jednego życia, Warszawa 1957, s. 395. 

7
 Pieśń…, op. cit., s. 13. 

8
 Ibidem, s. 33. 
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„Poezję odczuwano przy tym powszechnie – dodaje Maciejewska – jako język podniosły, patetyczny, 

wywiedziony wprost z wielkiej tradycji religijnej, przeznaczony do tego, aby opiewać to, co powinno 

być uwznioślone i święte.”9 Poezja okazywała się ponadto najbardziej skutecznym narzędziem wyrazu 

także z przyczyn czysto praktycznych: otóż rym i rytm wielu wierszy były efektywnymi środkami 

mnemotechnicznymi ułatwiającymi ich zapamiętywanie. Wiersze można też było łatwo ukryć 

i przemycić na małych kartkach, co w przypadku większych tekstów było znacznie trudniejsze. 

Poezja czasu Zagłady obejmuje utwory różnej jakości. Oprócz wierszy na wysokim poziomie 

artystycznym (jak choćby tych zawartych w tomiku „Z otchłani”, utworów Szlengla czy Wygodzkiego), 

powstało sporo poezji przeciętnej, czy wręcz bardzo słabej. Jest to zrozumiałe wobec faktu, że 

w rzeczywistości nazistowskiego terroru potrzebę tworzenia wierszy zaczęło także odczuwać wielu 

amatorów10. Pierwsza obszerna antologia poezji żydowskiej o Holokauście, wydana w 1947 przez 

Michała Borwicza, świadomie uwzględnia teksty różnego kalibru artystycznego, gdyż priorytetem dla 

jej redaktora nie było bynajmniej kryterium estetyczne. Borwicz zdawał sobie bowiem sprawę – 

zwłaszcza, że sam doświadczył terroru niemieckiego we Lwowie i w obozie janowskim – iż zebrane 

przez niego wiersze są głosem niejako wydobytym z czeluści piekielnych, pieśnią, która cudem uszła 

z nich cało. Bez wątpienia zgadzał się z poglądem Jakuba Apenszlaka przedstawionym przezeń we 

wstępie do nowojorskiego przedruku „Z otchłani”, że zarówno lepsze, jak i słabsze teksty poetyckie 

o Holokauście 

Odsłaniają nam prawdę (…) klimatu moralnego, jaki panował w uwięzionym 

i katowanym przez Niemców środowisku żydowskim w Polsce. Mówią nam więcej 

o tym, co czuli, co myśleli, jak przyjmowali ciosy z rąk zezwierzęconych Niemców 

niewolnicy gett, skazańcy, zepchnięci na dno upokorzenia i mąk cielesnych, niż suche 

zestawienia faktów i sprawozdania z martyrologii.11 

 

Wartość tych utworów – nawet i tych artystycznie nijakich – wynika zatem przede wszystkim z ich 

dokumentalnego charakteru. Jak zatem pisze Borwicz:  

                                                           
9
 I. Maciejewska, Getto warszawskie w literaturze polskiej, [w:] Literatura wobec wojny i okupacji, studia pod redakcją 

Michała Głowińskiego i Janusza Sławińskiego, Wrocław 1976, ss. 141-142. 
10

 Por. przykłady podawane przez M. Borwicza w jego wstępie do antologii Pieśń…, op. cit., ss. 11-12. 
11

 J. Apenszlak, słowo wstępne do Poezji ghetta. Z podziemia żydowskiego w Polsce, Nowy Jork 1945, będącej 

nowojorskim wydaniem tomiku Z otchłani. Poezje, pod redakcją T. Sarneckiego, Warszawa 1944, [w:] Tryptyk polsko-

żydowski, opracował W. Bartoszewski, Warszawa 2003, s. 148. 
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nic obłędniejszego niż oceniać dochowane z tego czasu utwory sprawdzianami estetyki 

formalistycznej. Niejeden z nich (np. obozowe) powstał dosłownie na kolanie. Niekiedy 

składany był tylko w myśli, a na piśmie utrwalany jedynie ukradkiem i nerwowo. Bardzo 

często ważyło dalej świadome dążenie do prostoty i to nie prostoty literacko 

wypracowanej, lecz zwyczajnej, codziennej, niewybrednej. Niektóre z tych utworów 

kształtowały się w mowę wiązaną wyłącznie z przyczyn pozaliterackich: często tylko 

celem uzwięźlenia wypowiedzi, niekiedy z powodów mnemotechnicznych itd.12 

 

Poza tym nawet gwałtowność doświadczanych przeżyć nie od razu narzuca nową formę i sposób 

wyrażania treści, bowiem 

do odważania ciężaru gatunkowego słów i słownych sformułowań trzeba – podobnie 

jak do odważania ciężaru samych wydarzeń – dystansu. W momencie „dziania się” 

niedomogi i niedobory sformułowań dopełnia żywe jeszcze przeżycie – i to zarówno 

w odczuciu autora jak czytelnika względnie słuchacza. Pojęcie i odczucie tzw. banału 

rodzi się dopiero na gruncie świadomych lub spontanicznych zestawień z literacką 

tradycją. Trudno się dziwić, że było ono mniej wyostrzone u ludzi wbitych bardziej 

w koło wydarzeń, niż tekstów.13 

 

Zawarte w tytule pracy zestawienie NASZEJ i WASZEJ śmierci jest przeciwstawieniem 

doświadczenia śmierci w czasie okupacji przez polskich Żydów i resztę Polaków. Ci pierwsi znajdowali 

się w czasie wojny w sytuacji triady, tkwiąc w opozycji – choć odmiennej co do siły i charakteru – 

zarówno wobec Niemców, jak i Polaków14. Rozdzielność wojennych losów Niemców od pozostałych 

dwóch grup jest oczywista i wyraźna: to Niemcy przecież byli agresorami uznającymi Żydów i Polaków 

za Untermenschen. O wiele istotniejsze i ciekawsze z badawczego punktu widzenia wydaje się 

zestawienie doświadczeń Żydów i Polaków, przeciw którym naziści wymierzali swój terror. Niniejsza 

praca zamierza przyjrzeć się percepcji krańcowego przeżycia okupacyjnego obu grup – doświadczenia 

śmierci (NASZEGO i WASZEGO) – dokonanej oczami pierwszej z nich – polskich Żydów – a wyrażonej 

w tworzonej przez nich poezji. 

                                                           
12

 Pieśń…, op. cit., ss. 38-39. 
13

 Ibidem, s. 39. 
14

 B. Engelking, Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji 

autobiograficznych, Warszawa 1994, s. 16. 
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Choć swą poezję tworzyli Żydzi w dwóch językach – w jidysz i po polsku – to niniejsza praca 

zajmować się będzie tylko tą tworzoną w języku polskim. Decyzja ta wynika tyleż z konieczności, ile 

z celowego zamierzenia. Otóż wybór języka polskiego jako medium tworzonej przez siebie poezji 

świadczył o biegłości polsko-żydowskich twórców nie tylko w samym języku, ale i w tworzonej w nim 

literaturze – o wiedzy i sprawności nabytej w procesie akulturacji, bądź też pełnej kulturalizacji15. Bez 

względu na osobistą identyfikację narodową poszczególnych twórców, utożsamiających się bądź to 

z całością obrazów tworzących polską świadomość zbiorową – polską wspólnotę wyobrażoną – bądź 

też pozostających przy swej żydowskości, a jedynie czyniących z języka polskiego narzędzie wyrazu 

żydowskiej tożsamości, wszyscy oni bez wątpienia dobrze znali obecne i wyrażane w polskiej 

literaturze motywy i obrazy. Ich poezja dostarcza na to wielu przykładów, będących treściowymi lub 

formalnymi cytatami z różnych dzieł polskich twórców bądź odniesieniami do tychże. Z całą 

pewnością znali też polsko-żydowscy poeci obecny w polskiej literaturze wizerunek śmierci. 

Oprócz prezentacji obrazów NASZEJ i WASZEJ śmierci, nie będzie więc niniejsza praca mogła również 

uniknąć przyjrzenia się sposobowi, w jaki polsko-żydowska poezja o Zagładzie konfrontuje, a także 

wartościuje, oba wizerunki. 

 

*** 

 

Jednym z najbardziej donośnych głosów polsko-żydowskiej poezji czasu Zagłady jest poezja 

Władysława Szlengla, będąca swoistym przewodnikiem po czasie zagłady warszawskich Żydów i jako 

taka mająca walor szczególny. Szlengel jako jeden z nielicznych, a jedyny z poetów polskojęzycznych, 

żył w getcie do końca (zginął w powstaniu kwietniowym 1943 roku). Jego wiersze ukazują nastrój ludzi 

zaganianych w śmierć – atmosferę samotności, naprzemiennej rozpaczy, rezygnacji, a także goryczy, 

rozczarowania i odarcia ze złudzeń. Śmierć żydowską postrzega poeta jako doświadczenie jakościowo 

odmienne od śmierci polskiej. I tak w „Dwóch śmierciach” Szlengel pisze: 

Wasza śmierć – to mocna śmierć, 

szarpiąca na ćwierci. 

Wasza śmierć śród szarych pól 

                                                           
15

 Pierwszy termin rozumiem jako przyswojenie sobie wzorców danej kultury, w tym przypadku kultury polskiej, 

odbywające się poprzez wychowanie w niej, drugi zaś jako określający proces przyswajania sobie wzorców kultury 

odmiennej od tej, w której nastąpiła pierwotna kulturalizacja. 
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od krwi i potu żyznych. 

Wasza śmierć – to śmierć od kul 

dla czegoś – …dla Ojczyzny.16 

 

Jasno zatem wskazuje na nobilitujący charakter śmierci walecznej Polaków. Śmierci żydowskiej nijak 

mierzyć się z jej polską odpowiedniczką, której jest jedynie „daleką biedną krewną”, ponieważ 

Nasza śmierć – to głupia śmierć, 

na strychu lub w piwnicy, 

nasza śmierć przychodzi psia 

zza węgła ulicy. 

(…) 

Wasza śmierć – zwyczajna śmierć, 

człowiecza i nietrudna, 

nasza śmierć – śmietnicza śmierć, 

żydowska i paskudna.17 

 

Ponadto polskiej śmierci – jak wskazuje Szlengel – można przypisać jakąś celowość, jakieś znaczenie 

jej ofiary. Stąd też 

Waszą śmierć odznaczy krzyż, 

komunikat ją wymienia, 

 

Z kolei 

                                                           
16

 W. Szlengel, Co czytałem umarłym, Warszawa, 1979, s. 105. 
17

 Ibidem, s. 105. 
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nasza śmierć – hurtowy skład, 

zakopią – do widzenia.18 

 

Prostym, zwyczajnym językiem kreśli Szlengel obraz bardzo pojemny, ukazujący grozę życia 

w getcie i codzienność śmierci. Wskazuje na wyraźną linię podziału między Żydami a chrześcijańskimi 

Polakami, bowiem odmienny sposób doświadczania rzeczywistości okupacyjnej sięgał samej chwili 

śmierci, gdyż nawet ona – a może przede wszystkim ona – różniła obie grupy w sposób zasadniczy. 

Śmierć swych chrześcijańskich współobywateli postrzega Szlengel jako bohaterską, przepełnioną 

dumą sprzeciwu, oporu i walki, obdarzoną godnością bezpośredniej konfrontacji, na jaką pozwalała 

możliwość działania w konspiracji, partyzantce czy uczestnictwo w zmaganiach wojennych. Śmierć 

żydowska nie wytrzymywała jego zdaniem porównania ze śmiercią Polaków. Była rzeczą hańbiącą, 

wstydliwą i upokarzającą. 

Można chyba powiedzieć, że Szlengel wyraża w swym wierszu pogląd dość powszechny. 

Powiela go między innymi jeden z rozmówców Barbary Engelking, który szczęśliwie ocalał z Zagłady: 

Żydzi ginęli w sposób dla mnie poniżający; byli zabijani. Ja nie chciałem być zabijany. 

Ja nie chciałem w ten sposób zginąć. Zależało mi na tym, że jeżeli mam zginąć, to 

w każdym razie jako Polak. (…) śmierć polska była lepsza niż śmierć żydowska.19 

 

Śmietniczy charakter i paskudność tej ostatniej przejawiała się widocznymi na ulicach dziesiątkami 

zwłok ludzi zmarłych z głodu i choroby, a także obojętnością przechodniów na jej widok, tak nachalny 

i powszedni. „Śmierć z głodu była równie nieestetyczna jak życie”20, mówi Edelman. Niewątpliwie 

nieestetyczna była też śmierć na tyfus czy w wyniku postrzału bądź pobicia z rąk esesmanów. 

Czy zatem żydowska śmierć była – lub przynajmniej bywała – śmiercią niegodną?  

Drogą sprzeciwu Szlengla wobec odebraniu żydowskiej śmierci należnej jej powagi jest 

odczynienie jej głupiej, psiej, śmietniczej i paskudnej natury i uczynienie z niej śmierci mocnej, śmierci 

w walce, „szarpiącej na ćwierci”, co stara się poeta uczynić w wierszu „Kontratak”, będącym hymnem 

                                                           
18

 Ibidem, s. 105. 
19

 B. Engelking, op. cit., s. 71. 
20

 H. Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, Kraków 2005, s. 19. 
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o pierwszym przypadku zbrojnego buntu Żydów w warszawskim getcie21. Pozostali w getcie młodzi 

Żydzi postanowili nie dopuścić do tego, by ich koniec był „hurtowym składem”. Jeszcze z początku 

przeznaczeni do transportu „Spokojnie szli do wagonów, jakby im wszystko zbrzydło,/ Piesko patrzyli 

szaulisom w oczy – Bydło!”. Jednak „Wtedy zbudziło się bydło i obnażyło kły”: 

Bunt mięsa, bunt mięsa, śpiew mięsa! 

Mięso pluje przez okna granatem, 

Mięso charczy szkarłatnym płomieniem i zrębów życia się czepia! 

Hej! Jak radośnie strzela się w ślepia! 

(…) 

Słysz, niemiecki Boże, jak modlą się Żydzi w „dzikich” domach, 

Trzymając w ręku łom czy żerdź. 

Prosimy Cię, Boże, o walkę krwawą,  

Błagamy Cię o gwałtowną śmierć, 

Niech nasze oczy przed skonaniem nie widzą, jak wloką się szyny, 

Ale daj dłoniom celność, Panie, 

Aby się krwawił mundur siny, 

Daj nam zobaczyć, zanim gardło zewrze ostatni, głuchy jęk, 

W tych butnych dłoniach, w łapach z pejczem 

Zwyczajny nasz człowieczy lęk. 

Jak purpurowe krwiste kwiaty, 

Z Niskiej, z Miłej, z Muranowa, 

Wykwita płomień z naszych luf. 

                                                           
21

 Wiersz ten nawiązuje do tak zwanej małej akcji, która miała miejsce 18 stycznia 1943 w odpowiedzi na pierwszą próbę 

ostatecznej likwidacji getta przez SS. 
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To wiosna nasza! To kontratak! To wino walki uderza do głów! 

To nasze lasy partyzanckie – zaułki Miłej i Ostrowskiej. 

Drżą nam na piersiach numerki „blokowe”, 

Nasze medale wojny żydowskiej. 

Krzyk czterech liter błyska czerwienią, 

Jak taran bije słowo „bunt”…22 

 

Szlengel posługuje się tu synekdochą oddającą stosunek nazistowskich morderców do 

mordowanych ofiar: całe istnienie tych drugich redukują oni do mięsa – zbędnego fizycznego 

produktu, który należy przemielić w machinie śmierci, biernego materiału, który bez wątpienia podda 

się wszelkim działaniom, jakie wobec niego zastosują. Stosuje też poetykę błagalnego psalmu: 

zwracając się do Boga w bezpośredniej suplikacji sakralizuje niejako opisywane wydarzenie – uświęca 

bojowników z getta, owo mięso, które ośmieliło się zbuntować. 

Ten zabieg stylistyczny zdradza satysfakcję poety, że przynajmniej garstkę naznaczonych stać 

było na zbrojne wyrażenie gniewu – w straceńczej walce, buńczucznie wręcz, jak ich polscy bracia – że 

choć część z nich postanowiła zginąć, a nie tylko dać się zabić. „Kontratak” wychwala żydowski 

heroizm i tworzy NASZĄ – żydowską – martyrologię, na wzór WASZEJ martyrologii. Wzorzec 

heroicznej śmierci w boju został bowiem wdrukowany w zbiorową tożsamość – polską 

w szczególności – całym szeregiem powstań od końca wieku XVIII aż po powstanie wielkopolskie, 

powstania śląskie i wojnę polsko-bolszewicką. Dwadzieścia lat intensywnej kulturalizacji poprzez 

polską edukację w okresie międzywojennym z pewnością zaznajomiło z tym ideałem i polskich Żydów. 

Obraz śmierci skreślony w „Kontrataku” powiela aksjologiczny wzorzec percepcji śmierci 

w społeczeństwie polskim, czego poeta był świadom i czego potwierdzenie można znaleźć w polskiej 

konspiracyjnej prasie podziemnej. Przedstawioną w niej „polską [śmierć] – jak trafnie podsumowuje 

Maria Janion – cechuje kult walki i honoru, twardy heroizm, żydowską – małoduszna bierność 

posunięta aż do upodlenia, przysłowiowe tchórzostwo oraz zniewieściała miękkość i ustępliwość”23. 

Atrakcyjność obrazu polskiego umierania w walce dostrzega także Marek Edelman, według którego 

Szlengel „miał kompleks potulnej śmierci”24. Uzasadniając decyzję o wybuchu powstania w getcie, 

                                                           
22

 W. Szlengel, op. cit., ss. 135-136. 
23

 M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, Warszawa 2009, s. 66. 
24

 H. Krall, op. cit., s. 59. 
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z góry skazanego na porażkę, stwierdza on: „Przecież ludzkość umówiła się, że umieranie z bronią jest 

piękniejsze niż bez broni. Więc podporządkowaliśmy się tej umowie. (…) Chodziło przecież o to, żeby 

się nie dać zarżnąć, kiedy po nas z kolei przyszli. (…) Chodziło tylko o wybór sposobu umierania.”25 

Czyż zatem żydowska śmierć – nie ta waleczna ze stycznia i z wiosny 1943 roku, którą 

wyszarpało sobie tak niewielu, lecz ta, jaka stała się udziałem tysięcy, milionów – rzeczywiście była 

śmietnicza i pozbawiona godności? Czy jej obraz u Szlengla – nie ten z „Kontrataku”, lecz ten 

z „Dwóch śmierci” – należy odczytywać jako śmierć niewartościową? Jeśli tak, to czy rację miała 

podziemna prasa stronnictw narodowych, szczególnie krytyczna wobec Żydów, pisząc, że „Myślą 

Żydzi tylko o zachowaniu życia, podczas gdy my-Polacy, skupieni wokół jednej idei, wiemy, że życie 

jednostki jest niczym w porównaniu ze świętością, o jaką walczymy”26? 

Szukając odpowiedzi na powyższe pytania trzeba pamiętać, że godności i wartościowości 

polskiej i żydowskiej śmierci nie można mierzyć tą samą miarą, bowiem ta nie sprawdzi się 

w odmiennych okolicznościach zewnętrznych, w jakich członkom obu grup przychodziło kończyć 

życie. Otóż w przypadku etnicznych Polaków zagrożenie ze strony niemieckiego wroga dotyczyło 

bezpośrednio politycznego i w ogromnym stopniu także kulturowego istnienia ich ojczyzny. Śmierć 

polska wiązała się zatem i wynikała z opozycji wobec tego rodzaju zagrożenia, czyli z walki 

o odzyskanie niezależności politycznej Polaków jako grupy narodowej, prowadzonej tak zbrojnie – 

z początku otwarcie, a później w ramach państwa podziemnego – jak i w formie wszelkiego sprzeciwu 

wobec represyjnych zarządzeń okupacyjnych. Śmierć polska była więc teleologicznie nakierunkowana 

na walkę o wolność polityczną i kulturową, czego wyrazem jest między innymi wiersz „Święty Boże”, 

poetycka modlitwa Kazimierza Wierzyńskiego: 

Święty Boże! 

O sprawiedliwą bijemy się rzecz: 

O naszą wolną wolę: 

O naszą ziemie i morze; 

O matki krzyż na czole – 

Pobłogosław nasz miecz. 

                                                           
25

 Ibidem, s. 13. 
26

 P. Szapiro, Wojna żydowsko-niemiecka: polska prasa konspiracyjna 1943-44 o powstaniu w getcie Warszawy, [w:] 

M. Janion, op. cit., s. 67; por. rozdział „Śmierć «godna» i «niegodna»”, ss. 64-71, gdzie Janion omawia śmierć Żydów 

i Polaków. 
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O polskie kości na Wawelu, 

O cmentarze ojcowskie, 

Na których znak Twój świeci, 

O lata przeszłe i przyszłe, 

O nasze góry, o Wisłę, 

O nasze żony i dzieci, 

O dolę daleką i bliską, 

O prawa ludzkie i boskie, 

O wszystko.27 

 

Przywołane powyżej skupienie Polaków „wokół jednej idei” jest walką o wyzwolenie kraju, a śmierć 

będąca jej wynikiem to przeważnie „śmierć od kul/ dla czegoś – … dla Ojczyzny”28. 

Dla polskich Żydów – bez względu na obecny u bardzo wielu polski patriotyzm – zagrożenie ze 

strony hitlerowców nie było wymierzone w ich polityczną niezależność, gdyż, nie posiadając własnego 

państwa, w wymiarze politycznym Żydzi polscy byli po prostu Polakami (tak jak Żydzi francuscy 

Francuzami, a holenderscy Holendrami, itd.). Dotykało ono za to kulturowej tożsamości Żydów i to 

w stopniu większym niż u ich polskich sąsiadów, więcej nawet – schodziło do samego sedna ludzkiej 

egzystencji, sięgając znacznie głębiej niż w przypadku polskich współobywateli: zagrożone bowiem 

było samo bycie Żydem w sensie etnicznym. Żydowskie „wszystko” i walka „o wszystko” – by odwołać 

się do przytoczonego powyżej fragmentu wiersza Wierzyńskiego – różniło się od polskiego „wszystko” 

odmiennym polem semantycznym, gdyż dotykało warstwy najbardziej podstawowej. Ponadto dla 

Żydów śmierć była w gruncie rzeczy sprawą indywidualną i nie mogło być inaczej29, gdyż zagrożone 

było fizyczne istnienie każdego Żyda jako jednostki. U Polaków niebezpieczeństwo czyhało na 

zbiorowy byt ich politycznego samostanowienia, nie zaś na samo bycie Polakami. Jeśli zatem 

poszczególne jednostki postanawiały nie rwać się do walki, to zasadniczo ich istnienie nie było 

                                                           
27

 K. Wierzyński, Wybór poezji, wybór, opracowanie tekstu, wstęp K. Dybciak, Wrocław 1991, s. 200. 
28

 W. Szlengel, op. cit., s. 105. 
29

 Vide: cytowany powyżej zarzut, że „myślą Żydzi tylko o zachowaniu życia”. 
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zagrożone. Jeśli zaś wybierały bezpośredni opór, to śmierć, którą napotykały, była śmiercią piękną, 

mocną, szarpiącą na ćwierci, bo dla ojczyzny. 

Dochodzi do istotnego zróżnicowania okoliczności zewnętrznych wobec obu grup – polskiej 

i żydowskiej. Na poziomie polskiej świadomości zbiorowej walka z niemieckim najeźdźcą była 

kolejnym z serii zmagań z zaborcą-okupantem w historii ostatnich stu pięćdziesięciu lat. Zbrojny opór 

był zatem kolejną odsłoną starego konfliktu, w którym jednak Żydzi nie brali udziału. Niemcom udało 

się, poprzez całą serię środków represyjnych, doprowadzić do binarnego podziału rzeczywistości 

okupacyjnej i wydzielenia Żydów z ogółu polskiego społeczeństwa – do znacznego ograniczenia ich 

życia w wymiarze prawnym, przestrzennym, ale też i czysto egzystencjalnym, co zatomizowało 

ogromnie tę i tak zróżnicowaną społeczność i sprawiło, że nadrzędnym celem poszczególnych 

jednostek i rodzin było po prostu przeżycie.  

Wzorcem kulturowym i obowiązkiem w walce „O naszą wolną wolę/ O naszą ziemię i morze/ 

O matki krzyż na czole”30 było horacjańskie dulce et decorum est pro patria mori, które nadawało sens 

polskiej śmierci31. Znaczeniotwórcza i terapeutyczna wręcz rola takich kulturowych tworów jak idea 

ojczyzny i jej dobra czy też idea tożsamości narodowej i jej trwania była ogromna, bowiem potrafiły 

one uśmierzyć grozę przedwczesnej śmierci bojowników ginących za sprawę: pocieszenie znajdowali 

w przekonaniu, że ich śmierć nie przejdzie bez echa, gdyż jednoczy ich z ideą wykraczającą poza ich 

byty jednostkowe. Odwołanie do wspomnianych idei wyposaża ginących w oręż pozwalający oprzeć 

się samotności chwili pożegnania z życiem. Pozostali członkowie wspólnoty, zjednoczeni z poległymi 

ideą zbiorowego bytu, zaświadczą zaś o ich bohaterstwie, stanowiąc jednocześnie ostatnią – 

pośmiertną już – publiczność ich heroizmu. 

Jednak dla Żydów owa łaska ostatniej publiczności nie była wystarczającym pocieszeniem, 

gdyż nie była w stanie zdławić przekonania o własnej niewinności. Skazywani na śmierć nie-Żydzi swój 

los postrzegali w większości jako działanie „sprawiedliwości” okupanta za złamanie narzuconego 

przezeń „prawa”, przeciw któremu postanowili byli wystąpić, mimo że tak owo prawo, jak 

i sprawiedliwość nazistowską uważali z pewnością za skrajnie brutalne i tyrańskie. „Winą” żydowskich 

ofiar był zaś nie sprzeciw wobec niemieckiego prawa, lecz etniczny wymiar ich tożsamości, tym 

bardziej że nazistom skutecznie udało się rozdzielić drogi chrześcijańskich i żydowskich Polaków 

(ku zadowoleniu części tych pierwszych). W takiej sytuacji słabnie rola ostatniej, pośmiertnej 

publiczności mającej zaświadczyć o ich bohaterstwie, które przybiera o wiele bardziej indywidualny 

                                                           
30

 K. Wierzyński, op. cit., s. 200. 
31

 Por. L. Langer, The Age of Atrocity, Boston 1978, rozdział “Dying Voices”, ss. 34-43, gdzie autor zestawia przesłanie 

listów pozostawionych przez bojowników ruchu oporu z piętnastu krajów Europy zachodniej i wschodniej, aresztowanych 

przez gestapo i skazanych na śmierć, z zachowanymi przedśmiertnymi notatkami Żydów. 
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charakter, niejako wbrew masowemu wymiarowi nazistowskiego przemysłu śmierci. W tym 

kontekście należy odczytywać między innymi „Małą stację Treblinki” Szlengla i „Lokomotywę” 

Stanisława Wygodzkiego (masowość horroru śmierci, a jednocześnie masowość indywidualnych 

dramatów i przypadki pojedynczego bohaterstwa-nie-za-sprawę). Brak możliwości umierania za 

sprawę miał w zamyśle hitlerowskich sprawców odrzeć przedwczesną śmierć żydowskich ofiar 

z kulturowego znaczenia, w jakim znajdowała siłę i pocieszenie spora część polskich ofiar. 

Żydowska śmierć miała być tego sensu pozbawiona. Żydzi bowiem nie umierali za ojczyznę, lecz byli 

zwyczajnie mordowani. Gdy zatem najwytrwalsi mieszkańcy getta, jak w „Kontrataku”, zdobyli się 

ostatecznie na zbrojny opór, to chodziło im już wyłącznie o śmierć jako taką, a nie o ojczyznę – śmierć 

może niesłodką i niepiękną, ale inną od tej przewidzianej im przez hitlerowców. 

Szlengel wyraźnie boryka się z przemożnym oddziaływaniem modelu śmierci bohaterskiej. 

Jest rozdarty i niewątpliwie boli go, że śmierć żydowska w swym ogromie nie jest heroiczna 

w powszechnym rozumieniu, a „Dwie śmierci” zdają się być krzykiem rozpaczy nad jej masowym 

charakterem. Jednak w wierszu „Pomnik” stawia on memoriał zwykłej mieszkance getta zgarniętej do 

transportu, świadom, że „mocna śmierć, szarpiąca na ćwierci” nie ma i nie może mieć zastosowania 

w rzeczywistości getta i obozu zagłady. Rozpoczyna w sposób następujący: 

Bohaterom – poematy, rapsody!!! 

Bohaterów uczczą potomni, 

na cokołach nazwiska ryte 

i marmurowy pomnik. 

 

Walecznym żołnierzom – medal! 

śmierci żołnierskiej – krzyż! 

Zakląć chwałę i mękę 

w stal, granit i spiż. 

 

Zostaną po Wielkich Legendy, 

że tacy byli Ogromni, 
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mit zakrzepnie i – będzie 

Pomnik.32 

 

Zdaje sobie sprawę, że taki los może w getcie spotkać tylko bardzo niewielu. Spieszy jednak uczcić 

pamięć jednej z tych, której przyszło zginąć cicho i prawie niezauważalnie: 

A kto wam opowie, Przyszli, 

nie spiż i nie mitu temat –  

że JĄ zabrali – zabili… 

i że JEJ nie ma…33 

 

Poeta wie dobrze, że zadanie opowiedzenia o śmierci prostej żydowskiej kobiety, matki i żony, musi 

wziąć na siebie on sam. Pisze zatem prostym językiem, „uzwyczajnionym”, jak nazywa go Maciejewska 

we wstępie do zbioru jego wierszy34, o kobiecie, która „Nie była nigdy ładna” ani szczególnie mądra – 

„Ot, zwyczajnie, niegłupia…”. Nie była też nadzwyczaj dobra, „często się przecież kłóciła,/ stuknęła 

drzwiami, burknęła…/ ale – była”35 i to bycie – po prostu, zwyczajne, dla siebie i najbliższych – jest 

wartością jej życia, której nikomu nie wolno negować, a bolesna nieobecność bohaterki przydaje 

aksjologiczny potencjał jej śmierci – nie spiżowo-pomnikowej, a jednak nie śmietniczej i paskudnej, bo 

„gdy Jej nie ma,/ to każdy kąt tu oczy złe ma/ i zaraz widać, że Jej nie ma”36. I stawia jej Szlengel 

pomnik swoim wierszem: 

I cóż? Człowiek? Nie – nieważne – 

statystyka żadna Jej nie wymieni, 

dla świata, Europy mniej niż pyłek, 

ważna to rzecz ten Jej wysiłek! 

                                                           
32

 W. Szlengel, op. cit., s. 81. 
33

 Ibidem, s. 81. 
34

 Por. wstęp I. Maciejewskiej do W. Szlengel, op. cit., ss. 23-25. 
35

 W. Szlengel, op. cit., s. 81. 
36

 Ibidem, s. 82. 
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ale gdyś zbliżył się do sieni, 

nim klamkę wziąłeś, nim drzwi pchnąłeś, 

jakoś w powietrzu zapachniały 

ni ciepła zupa, ni ręcznik biały, 

tak jakoś ciepłość cię owiła, 

no… 

była.37 

 

Zatem pozorna „rzeczowość, zwyczajność, świadoma deheroizacja, świadome odrzucenie utrwalonej 

konwencji bohaterstwa” ma wyraźny cel: poeta stosuje ten zabieg 

po to, by z samego dna podnieść «zhańbiony łachman człowieczeństwa», by pokazać, 

że herosami i męczennikami totalitarnej wojny dwudziestowiecznej byli ci właśnie 

zwyczajni, bezbronni ludzie-cywile, ci wysiedlani i przepędzani z miejsca na miejsce, 

ograbiani i pozbawiani prawa do własnego domu, wreszcie skazani na śmierć, która 

«nie osławia».38 

 

Wydaje się zatem, że największego bólu przysparza Szlenglowi nie tyle nieheroiczny charakter 

żydowskiej śmierci, ile świadomość jej nieuchronności. „Można chyba zasadnie przypuszczać – jak 

pisze Maciejewska – że właśnie świadomość owego końca, świadomość spełniającego się losu, 

uczyniła z niego poetę.”39 Zdaje on sobie sprawę z przerażającej prawdy, że z „Małej stacji Treblinki” 

nie można wrócić, gdyż „za milion nie dostaniesz/ biletu powrotnego…”40 To bowiem owa 

nieuchronność śmierci najbardziej odróżnia NASZĄ śmierć od WASZEJ śmierci. Śmierć żydowska – czy 

to w walce, czy na tuzin innych mniej „bohaterskich” sposobów – była nieunikniona i wszelkie – jakże 

nieliczne – przypadki ocalenia były wyłącznie wynikiem błędu lub niedopatrzenia w skrupulatnym 

procesie zagłady prowadzonym przez nazistów. Polskiej śmierci ta ostateczność nie cechowała. 

                                                           
37

 Ibidem, s. 82. 
38

 I. Maciejewska, wstęp do W. Szlengel, op. cit., s. 23. 
39

 Ibidem, s. 7. 
40

 W. Szlengel, op. cit., s. 74. 
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Dla etnicznych Polaków śmierć, możliwa w wyniku oporu, była w znacznym stopniu sprawą 

osobistego wyboru. Żydzi zaś byli na śmierć skazani: naziści wpisali ją w żydowską tożsamość – tak 

zbiorową, jak i jednostkową – jako jej konstytutywny element, ową tożsamość – paradoksalnie – 

jednocześnie kończący. To dlatego w „Kontrataku” Szlengel woła do Boga: „Błagamy Cię o gwałtowną 

śmierć” – jeśli już ma nadejść, to niech przynajmniej będzie gwałtowna. Skoro jednak śmierć 

żydowska – w odróżnieniu od polskiej – była nieuchronna i nieunikniona, to czyż równie nieuchronna 

codzienna walka o przetrwanie, do której zmuszeni byli wszyscy Żydzi bez wyjątku, nie świadczy o ich 

bohaterstwie i heroizmie ich śmierci? Pozostaje wierzyć, że udało się Szlenglowi rozwiązać swe 

rozdarcie wewnętrzne podobnie jak przytaczany już Edelman, który, weryfikując swój osąd 

o heroizmie jako wyłącznym atrybucie walki zbrojnej, stwierdza ostatecznie: „Również i ci, którzy nie 

walczyli, byli bohaterami. Ktoś, kto dołączył do swojej matki, aby sama nie szła na śmierć, jest takim 

samym bohaterem jak ten, co zginął z bronią w ręku”41. 

Podobnie jak Edelman i Szlengel w „Pomniku” zdają się myśleć i inni poeci. Poetyckim 

powieleniem sytuacji opisanej przez Edelmana jest zakończenie „Zosi” Stefanii Ney (znanej później 

pod nazwiskiem Grodzieńska): 

Zanim Niemcy wywieźli mamę do Treblinki, 

mama otruła Zosię, żeby nie cierpiała; 

dla siebie miała drugą tabletkę na stole, 

ale o sobie zapomniała...42 

 

Czyż można o takiej śmierci powiedzieć, że brak jej heroizmu i godności? I czy jako niegodną można 

uznać śmierć żony i córeczki Wygodzkiego, które poeta otruł cyjankiem potasu, pragnąc oszczędzić im 

okrucieństwa komór gazowych? Dawka, którą sam wziął, okazała się zbyt mała, by oszczędzić mu losu 

więźnia Auschwitz. Przeżył i pozostał z rozpaczą, której nigdy nie zdołał przezwyciężyć, a której 

bolesnym wyrazem jest jego wiersz „Lokomotywa”. Zwodniczy tytuł, niewątpliwie w zamierzony 

sposób przywołujący skojarzenie zabawnego obrazu z dziecięcego wiersza Tuwima, kryje w sobie 

lokomotywę ze zgoła odmiennej rzeczywistości – pojazd będący symbolem i ucieleśnieniem 

nazistowskich fabryk śmierci. Ten tytuł, a także cytat z Tuwima i prosta forma wiersza, jakby 
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 W. Bereś, K. Brunetko, Marek Edelman. Życie. Po prostu, Warszawa 2008, s. 128. 
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odwzorowująca rymowanki dla dziecięcych czytelników i kontrastująca z jego treścią, mają wzmóc 

siłę i celność utworu: 

,,Stoi na stacji lokomotywa, 

ciężka, ogromna i pot z niej spływa..." 

I była dziewczyna, mała dziewczyna 

z wierszem Tuwima.43 

 

Poeta nie pozwala jednak czytelnikom na żadne nieporozumienie i spieszy z wyjaśnieniem symboliki 

lokomotywy, przedstawionej w sposób tak zwykły, jakby tłumaczył ją dzieciom: 

I odjechała mała dziewczyna 

w ciemnym wagonie, 

ale nie było w wierszu Tuwima 

o niej. 

 

Ani nie było o tamtych kominach, 

co dymią, 

kiedy przyjeżdża mała dziewczyna 

do Oświęcimia. 

 

Ani o matce nie było, ni o mnie, 

gdy ucichł kół turkot, 

a mała dziewczynka, co dali ją w płomień, 
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to moja córka.44 

 

Heroiczna postawa w chwili śmierci nie musi zatem wiązać się z kontekstem zbrojnym, 

„szarpiącym na ćwierci”, wdrukowanym w procesie akulturacji. Z kolei godność śmierci nie zależy 

wyłącznie od zewnętrznych warunków egzystencjalnych, w tym przypadku drastycznego terroru 

narzuconego przez nazistowskich oprawców. Wydaje się ona wewnętrzną sprawą każdego 

umierającego, zależną od osobistego poczucia własnej wartości i szacunku dla samego siebie. 

Przytoczone powyżej świadectwa poetyckie demonstrują, że wielu Żydów dzięki własnej postawie nie 

pozwoliło się zapędzić w przewidzianą im śmierć „śmietniczą i paskudną”. Szlengel wie jednak, że 

wielu innych nie potrafiło jej się przeciwstawić. 

Wie też o tym Stefania Ney, której wiersz „Jankiel” uzupełnia obraz z „Dwóch śmierci”, 

przedstawiając haniebną śmierć z utworu Szlengla jako logicznie naturalną kulminację całego ciągu 

wydarzeń dziejących się w warszawskim getcie. „Jankiel” zdaje relację z procesu stopniowego odarcia 

prostej rodziny z kulturowych komponentów jej człowieczeństwa – pakietu podstawowych, 

zdawałoby się, wartości i ideałów, jak choćby poczucia solidarności z drugim człowiekiem, zwłaszcza 

tak bliskim jak rodzeństwo i matka – i zredukowania go do człowieczeństwa pojmowanego jedynie na 

sposób biologiczny, zwierzęcy, postrzeganego przez pryzmat pierwotnych instynktów, wśród których 

najpierwszym jest fizyczne przetrwanie. 

Taka drastyczna rzeczywistość getta przypomina w pewnym stopniu – przynajmniej 

w odniesieniu do jego najbiedniejszych, najsłabszych i najmniej zaradnych mieszkańców – skrajne 

doświadczenie obozu koncentracyjnego, które Jean Améry analizuje w książce „Poza winą i karą”45. 

Otóż w rzeczywistości tego rodzaju załamuje się wszelkie ideowe wyobrażenie śmierci, a strach przed 

nią zostaje zastąpiony strachem przed umieraniem. Dzieje się zaś tak dlatego, że w ekstremalnych 

realiach obozowych pękają wszelkie konstrukty kulturowe, w tym i metafizyczne, odziewające 

fizyczną śmierć w sens, jakiego ludzka biologiczność jest sama w sobie pozbawiona. „Tylko na 

wolności można mieć myśli o śmierci niebędące jednocześnie myślami o umieraniu ani strachem 

przed umieraniem”46. Jednak w świecie obozu – a w sposób ograniczony także i w świecie getta – 

człowiek, odarty ze znaczeń, w jakie wyposażyła go kultura, zmuszony jest stanąć wobec 
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 Ibidem, s. 68. 
45

 Por. rozdział „U granic umysłu”, J. Améry, Poza winą i karą, Kraków 2007, ss. 23-61. Jean Améry, a właściwie Hans 
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Austrii po Anschlussie, a następnie przeżył Auschwitz, Buchenwald i Bergen-Belsen. Po wojnie zapragnął odciąć się od 

germańskiej kultury i zamieszkał w Brukseli. Jego książka to studium istoty egzystencji ofiary obozu koncentracyjnego. 
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 Ibidem, s. 55. 
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podstawowego i nieredukowalnego faktu własnej śmiertelności ze świadomością swej bezbronnej 

cielesności, za którą już nic nie ma. Paradoksalnie, osiągając poziom odczłowieczenia rozumianego 

jako pozbawienie atrybutu kultury i regres w pierwotną zwierzęcość, człowiek staje się skuteczniejszy 

w walce o przeżycie. Jeśli jednak zdarzają mu się jeszcze wówczas przebłyski wcześniejszego poziomu 

świadomości, to zdaje sobie sprawę z ceny, jaką za swą sprawną i drapieżną zwierzęcość przychodzi 

mu zapłacić, bowiem „Nie można przyglądać się dobrym i niecnym czynom odczłowieczonego 

człowieka, nie stawiając jednocześnie pod znakiem zapytania wszelkich wyobrażeń na temat 

wrodzonej ludzkiej godności”47, w tym także i godności śmierci. 

Takie wątpliwości formułuje też Lejb Goldin w swoim eseju „Kronika jednej doby”, mówiącym 

o głodzie i otępieniu emocjonalnym panującym w warszawskim getcie, w którym zapisuje zmiany 

zachodzące w sobie samym i wielu jego mieszkańcach: 

Może to nieładnie tyle o sobie myśleć, tylko o sobie i o sobie. Pamiętasz – 

niegdyś – po tysiąckroć prawiłeś kazania: Nasz wiek jest wiekiem masy, ogółu. 

Jednostka – niczym. Frazesy! To nie ja tak myślę, to myśli mój żołądek. Nie myśli, lecz 

krzyczy, gotów mnie zamordować! Żąda i drażni się ze mną: Inteligent! Co się stało 

z twoimi teoriami, duchowymi zainteresowaniami, twoimi marzeniami, celami? 

[…] A wczoraj zmarł Frydman. Z głodu. Z głodu? Gdy go zobaczyłeś nagiego, jak 

go wrzucili do olbrzymiego masowego grobu (wszyscy zatykali nosy chustkami, 

z wyjątkiem mnie i jego matki), miał cięcie na szyi. A może nie z głodu, czyżby popełnił 

samobójstwo? Ależ nie. Dziś nie jest w zwyczaju odbierać sobie życie. Również 

samobójstwo należy do rekwizytów dawnych, dobrych czasów. […] Głód jest czymś 

zwierzęcym, dzikim, prymitywnym – tak, właśnie, jest sprawą zwierzęcą. 

Skoro przestajesz być człowiekiem, stajesz się zwierzęciem. A zwierzęta nie wiedzą, co 

to samobójstwo. 

[…] Potykasz się o coś na ziemi. O mało nie upadłeś. Ale twoje dwie stołowe 

nogi jednak utrzymały równowagę. Na ziemi, przez całą szerokość chodnika, leży kupa 

szmat, z zielonym, zarośniętym kłębem brudu, który kiedyś był ludzką twarzą z brodą. 

[…] Buty ktoś zdążył już ściągnąć i zarobić na nich, niechby choć zostały spodnie! […] 

Z bramy powoli, ociągając się, wychodzi dozorca niosąc cegły i kawał starej, 

zapaskudzonej gazety, owija zwłoki i cofa się powoli. Załatwione. 
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[…] O tak, jemy trawę. O tak, padamy na ulicach bez słowa protestu, tylko ręce 

przy tym nam jakoś tak zatrzepocą na pożegnanie… Profile naszych dzieci i kobiet 

nabierają z każdym dniem żałobnego wyglądu, jakby lisów, psów dingo czy kangurów. 

Nasze zawodzenia są jak wycie szakali. […] Lecz nie jesteśmy zwierzętami. Operujemy 

przecież nasze maleństwa. Może to nie ma sensu, może jest wręcz przestępstwem. 

Zwierzęta nie operują jednak swoich małych! 

A ja, ja jestem głodny, głodny. Jestem głodny.48 

 

W oparciu o ten tekst, a także przeprowadzone przez siebie wywiady z ocalałymi z Holokaustu, 

Barbara Engelking jest w stanie stwierdzić, że 

Jednym z aspektów głodu jest doznanie, jak bardzo psychiczne funkcjonowanie 

człowieka zależne jest od jego somatyki. Człowiek bardzo głodny nie może już myśleć 

o niczym poza jedzeniem. Jest to prawdziwe doświadczenie bycia „poza godnością 

i wolnością”. Nic nie pomoże najsilniejsza nawet wola człowiecza, gdy zostaje on 

sprowadzony do samych instynktów – właściwie do jednego instynktu: zachowania 

życia.49 

 

To zmiany tego właśnie rodzaju odnotowuje wspomniany utwór „Jankiel”. Przedstawia on 

proces degeneracji członków żydowskiej rodziny z getta, a głównie jej dzieci, postępujący w wyniku 

represji i intensywnej deprywacji: biologicznej – chronicznego niedostatku pożywienia czy wskutek 

złych warunków higienicznego bytowania („I chodzili od rana po obcych podwórkach/ i Jankiel ze 

śmietników obierki wybierał”; „i zupełnie nie jedli – dzień, drugi i trzeci…”; „jego rodzinę/ umieścili na 

«punkcie» uchodźców w Warszawie…”); psychologicznej – braku możliwości realizacji potrzeb 

bezpieczeństwa czy marzeń („Więc poszła Wajnsztokowa z trojgiem małych dzieci./ Jankiel, co miał 

być felczerem, miał lat dziesięć prawie”); moralnej („A potem zrobili się jacyś tacy dzicy/i aż do krwi 

się bili o trochę obierek,/ ta Rachelka, co była takim dobrym dzieckiem/i mały, mądry Jankiel, co miał 

być felczerem.”). Cały ten proces w sposób nieunikniony prowadzi do śmierci „paskudnej 

i śmietniczej” („A potem jak Rachela umarła na tyfus/ Jankiel nie chciał wychodzić i znów w kącie 

siedział/ I umarł tak po cichu”50). Nie sposób jednak nie odnieść wrażenia, że ów regres moralny, 
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opisany niewyszukanym językiem prostych ludzi, jest oskarżeniem skierowanym nie na psi i niegodny 

charakter życia i śmierci rodziny małego Jankiela, lecz na nieludzką rzeczywistość getta, tym bardziej, 

że o godności zachowywanej w niegodnych warunkach opowiadają inne dziecięce wiersze poetki, jak 

choćby wspomniana już „Zosia” – „rymowane opowiadania o dzieciach od lat trzech do dwunastu, 

które bardzo szybko przestały być dziećmi, albo nawet w ogóle nie dowiedziały się, co to znaczy być 

dzieckiem”51. 

I tak „Jurek” przedstawia brutalną śmierć ojca tytułowego chłopca, który wybiera śmierć 

w obecności syna z rąk bestialskiego żandarma, by już więcej nie dać się poniżać. 

Ojciec spojrzał, zrozumiał – i przestał się kłaniać, 

tak, jakby gdyby się nagle maszyna zepsuła. 

(…) 

 

Ojciec patrzył na Jurka. Patrzył już do końca – 

kiedy Niemiec go wyrżnął kolbą z całej siły, 

i kiedy padł na ziemię z twarzą krwią zalaną, 

i twarzy już nie było, a oczy patrzyły... 

 

Ojciec milczał do końca. Nie jęknął ni razu. 

Nawet wtedy, gdy Niemiec wściekle deptał po nim, 

(…) 

 

Niemiec odszedł. Skrwawiona, zdeptana masa 

leżała na chodniku. Wkoło tłum się zbierał. 

Mały Jurek nie płakał. Nie miał prawa płakać 
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syn, dla którego ojciec w ten sposób umierał.52 

 

„Herszek” jest z kolei hołdem złożonym wielu żydowskim dzieciom, małym bojownikom 

o przetrwanie własne i swoich rodzin, którzy brali na swoje barki niebezpieczny obowiązek 

zaopatrywania najbliższych w żywność zdobywaną i szmuglowaną z aryjskiej strony53. 

Podobny wydźwięk ma też „Mały szmugler” Henryki Łazowertówny: nie można odmówić godności 

dzieciom świadomym, że „wszystko trzeba ścierpieć/ I wszystko trzeba znieść”, byle tylko móc 

zabezpieczyć przeżycie najbliższych. I choć „w sercu wieczny strach”, to poczucie odpowiedzialności 

nadaje ich śmierci godności, no bo „Kto Tobie, moja mamo,/ przyniesie jutro chleb?”54 

Powróćmy jeszcze do zagadnienia masowego, bezimiennego charakteru śmierci większości 

żydowskich ofiar. Ta hurtowość śmierci bardzo bolała Szlengla – sprowadzenie jej do chłodnych cyfr 

statystycznych, o czym wprost mówi „Statystyka” Stanisława Wygodzkiego: 

I ciebie umieszczą w długich kolumnach 

cyfr i statystyk. 

(…) 

I ciebie wliczą w wiele milionów 

dzieci nieżywych. 

(…) 

I ciebie wliczą w straty narodów 

ognia i wojny.55 

 

Szlengel sprzeciwia się odarciu NASZEJ śmierci z należnej jej powagi, nie zgadza się na nicość 

pozostałą po rzeszach ludzi wpadających w tryby bezdusznej machiny opresji. W tekście „Co czytałem 

umarłym”, poprzedzającym tomik jego wierszy pod tym samym tytułem, pisze: 
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Imiona – Ziuta… Asia… Eli… Fania… Sioma… czy to wam coś mówi? Nic. Ludzie. 

Niepotrzebni. Było takich tysiące. Tysiącami szli na plac, tysiącami byli bici pejczami, 

odrywani od rodzin, ładowani do wagonów. Gazowani. Nieważni. Statystyka ich nie 

wymieni, żaden krzyż nie odznaczy. Imiona. Puste dźwięki. Dla mnie to żywi ludzie, 

bliscy, dotykalni, to życia, które znam, to szmaty zdarzeń, w których byłem. Te tragedie 

przerastające siłę odczuwań dla mnie ważniejsze od losów Europy.” (zaznaczenia moje 

– A.M.)56 

 

Jak jednak przydać wagi ich śmierci? Jak sprawić, by stali się potrzebni – by odczuwano 

potrzebę wiedzy o ich losie? Szlengel sam wskazuje, jak to uczynić, a jednym z sugerowanych 

sposobów jest umieszczenie ich tragedii w zbiorowej księdze pamięci. Nie jest zresztą jedynym, 

którego przerażała świadomość odejścia bez zaznaczenia w żaden sposób historii swego istnienia. 

Musiało to być odczucie dojmujące i powszechne, skoro wyraz dają mu też bardzo młode poetki, takie 

jak Henka i Ila Karmel z Krakowa, które w „Śladzie na ścianie” pytają rosyjską więźniarkę: 

Czy i ciebie boli, że się tak przemija 

I chcesz, żeby został choć ten ślad pisany? 

Czy i ty się wzbraniasz minąć tak zupełnie 

bez echa, niepotrzebna, nieważna, niczyja?57 

 

Przed zupełnym przeminięciem bez śladu broni się i Szlengel. To dlatego tworzy wiersze będące 

zapisem realiów getta, mając nadzieję, że jego poezja – w odróżnieniu od niego samego – przetrwa. 

Czuje się on „jeśli nie kapitanem, to w każdym razie kronikarzem tonących” na łodzi podwodnej, na 

którą nie wszedł z porywu bohaterstwa, lecz został „wtrącony bez woli, winy czy wyższej racji”58. 

Pisze poeta: 

Nie chcę zostawiać tylko cyfr dla statystyki, chcę przyszłą historię wzbogacić (złe słowo) 

w przyczynki, dokumenty i ilustracje. Na ścianie mojej łodzi piszę wiersze-dokumenty, 
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towarzyszom mego grobowca czytałem elaboraty poety, poety anno domini 1943, 

szukającego natchnienia w ponurej kronice swoich dni.59 

 

Jego twórczość staje się „wyrazem niezgody i oporu, więcej: formą przezwyciężenia rzeczywistości, bo 

jednak tworzyć to zawsze znaczy zwyciężać swój czas, wychodzić ku przyszłości”60. Szlengel zdaje się 

więc powtarzać za Horacym non omnis moriar, świadom, że musi wznieść „pomnik trwalszy niż ze 

spiżu”, by po NASZEJ śmierci we wspólnej – NASZEJ i WASZEJ – pamięci pozostało trwałe świadectwo. 

Taki monument pamięci stara się wznieść „Kartka z dziennika «akcji»”, opisująca jeden z wielu 

dni akcji wysiedleńczej z getta warszawskiego do obozu śmierci w Treblince, choć wbrew temu, co 

sugeruje tytuł, karta z tego dnia zapisana została wydarzeniem niewątpliwie szczególnym – 

wysiedleniem wychowanków sierocińca prowadzonego przez Janusza Korczaka. Szlengel buduje tym 

wierszem legendę człowieka, który „szedł prosto na przedzie/ Z gołą głową – z oczami bez lęku”61, 

odrzucając oferowaną mu możliwość uratowania się za cenę odstąpienia od dzieci idących do 

transportu. I choć być może w rzeczywistości owo wydarzenie wyglądało mniej heroicznie 

i pomnikowo62, to poeta świadom jest, że postawa pedagoga będzie po wsze czasy świadectwem 

niezaprzeczalnej odwagi: 

Pomyślałem w tej chwili zwyczajnej, 

Dla Europy nic przecież niewartej, 

Że on dla nas w historię w tej chwili 

Najpiękniejszą wpisuje tu kartę. 

 

Że w tej wojnie żydowskiej, haniebnej, 

W bezmiarze hańby, w tumulcie bez rady, 
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 Ibidem, s. 38. 
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 I. Maciejewska, wstęp do ibidem, s. 16. 
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 W. Szlengel, op. cit., s. 77. 
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 Natan Gross przytacza wypowiedź jednego z naocznych świadków, malarza Marka Rudnickiego, który mówi, że 
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W tej walce o życie za wszystko, 

W tym odmęcie przekupstwa i zdrady, 

 

Na tym froncie, gdzie śmierć nie osławia, 

W tym koszmarnym tańcu śród nocy, 

Był jedynym dumnym żołnierzem –  

Janusz Korczak, opiekun sieroty.63 

 

Druga z przytoczonych zwrotek dostarcza przykładu do wcześniejszych rozważań o różnej dla 

Polaków i Żydów pojemności znaczeniowej „walki o wszystko”, podjętych przy analizie wiersza 

„Święty Boże” Wierzyńskiego”. Z kolei w ostatniej zwrotce wiersza poeta wyraża ulgę, że – 

parafrazując Horacego – nie całkiem umrzemy, że coś z nas tu jednak zostanie – heroiczny klejnot, 

spiżowy pomnik pamięci: 

Czy słyszycie, sąsiedzi zza murka, 

Co na śmierć naszą patrzycie przez kratę? 

Janusz Korczak umarł, abyśmy 

Mieli także swe Westerplatte.64 

 

Nie udaje mu się jednak uciec od odniesienia do polskiego bohaterstwa: porównuje dzielność 

Korczaka ze stosunkowo świeżym symbolem polskiego heroizmu – od obrony Westerplatte nie 

minęły wszak jeszcze trzy lata – a jednocześnie „nie zabrakło przy tym typowej u konających niechęci 

i zawiści wobec tych, którzy pozostają przy życiu”65 (polscy „sąsiedzi zza murka”). 

Głosem polemicznym wobec starań Szlengla – nie tyle ich celowości, ile skuteczności – jest 

gorzki w swej wymowie wiersz „Non omnis moriar” Zuzanny Ginczanki – kolejne odwołanie do 
                                                           
63

 W. Szlengel, op. cit., ss. 77-78. 
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 Ibidem, s. 78. 
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Horacego, jeszcze bardziej bezpośrednie, lecz tym razem przewrotne i pełne bolesnej ironii. 

Poetka nie ma żadnych złudzeń, że w jej przypadku mowy o trwałym monumencie pamięci po niej być 

nie może, że dla niej i tysięcy takich jak ona Horacjańskie motto jest prawdą przebrzmiałą 

i nieaktualną. Nieadekwatne jest też dla niej przesłanie Juliusza Słowackiego, jakie w „Testamencie 

moim” śle on swym przyjaciołom-czytelnikom, nawiązań do którego nie sposób w jej wierszu 

przeoczyć. Metaforyczny „płaszcz na moim duchu” romantycznego poety, świetny „świetnościami 

dawnych mych przodków” jest Ginczanka w stanie zestawić jedynie ze zbiorem dosłownego, fizycznie 

namacalnego, pośledniego mienia (obrusy, prześcieradła, pościel, kilimy, półmiski, lichtarze). Tyle po 

niej pozostanie, nic więcej. „Świetność dawnych jej przodków” ulegnie zerwaniu na jej pokoleniu, 

gdyż „przyjaciele moi”, co „siądą przy pucharze” – tu znów pobrzmiewają gorycz i sarkazm poetki – 

w przeciwieństwie do przyjaciół Słowackiego, nie są zainteresowani ani przekazem dziedzictwa jej 

przodków, ani jej własnego, i z chęcią zatem rozdzielą między siebie niewiele warte przedmioty, jakie 

po niej zostaną66. 

Trzeba jednak zauważyć, że także Szlengel wpisuje zwykłe, codzienne rzeczy w kontekst 

żydowskiej śmierci. Jego wiersz „Rzeczy” demonstruje rozwój procesu istotnej zmiany kondycji 

ludzkiej, jaki rozpoczął się dla Żydów wraz z utworzeniem gett i przybierał na sile osiągając apogeum 

w chwili „ostatecznego rozwiązania”. Utwór Szlengla mówi mianowicie o postępującej dewaluacji 

życia ludzkiego – a ściślej mówiąc życia żydowskiego – która logicznie i nieuchronnie prowadziła do 

śmierci. Kolejne etapy deprecjacji żydowskiego istnienia wyznaczają zmniejszająca się przestrzeń 

getta i wymuszone tym procesem przeprowadzki, a także malejący asortyment niezbędnych 

przedmiotów. W coraz tańszym życiu tracą one użyteczność i przechodzą w posiadanie „nowych 

ludzi” („aż pokoje zaludnią/ nowi ludzie: Arianie…”). Na ostatnich stopniach wiodących ku 

„wysiedleniu” potrzeba już naprawdę niewiele: 

A z Ostrowskiej do bloku 

szli w dzień chmurny o zmroku – 

walizeczka i chlebak, 

więcej teraz nie trzeba – 

równo… równo piątkami 

marszem szli ulicami. 
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Noce chłodne, dni krótsze, 

jutro… może pojutrze… 

na gwizd, krzyk albo rozkaz 

znowu droga żydowska… 

ręce wolne i tylko 

woda – z mocną pastylką…67 

 

O samotności umierających mówią też wiersze Mieczysława Jastruna umieszczone w antologii 

„Z otchłani” – pierwszym, choć niewielkim, zbiorze poezji o Holokauście, opublikowanym 

w podziemnym wydawnictwie jeszcze w czasie wojny. Poeta pisze: 

Nie rzucił nikt dobrej ziemi 

Na ten masowy grób – 

Milczeniem pozdrowieni, 

Wolni od zdrady słów! 

 

Gdyście ustami jak rany 

Pragnący wołali wody 

Z pociągów odrutowanych 

Nikt wody nie podał.68 

 

Poczucie osamotnienia tych, których losu nie podzielił, wzmaga poeta dodatkowo swą niewiarą 

w przyszły świat i nieufnością wobec niego. Jak pisze Jakub Apenszlak we wstępie do nowojorskiego 
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wydania tego tomiku, podmiot liryczny kolejnego wiersza Jastruna pragnie „powiedzieć niedosiężnej 

dlań ludzkości, że na zgliszczach uprzytomnił sobie płonność nadziei, iż kiedykolwiek przestanie 

działać prawo nieludzkie”69: 

I cóż, że runą państwa tej pory 

Puste jak wnętrza przejezdnych bram, 

Zabłysną jeszcze nieraz topory, 

Bym wciąż umierał obcy i sam.70 

 

Poczucie beznadziejności własnego losu jest zatem u poetów żydowskich czasu wojny 

powszechne. U Szlengla i Ginczanki wzmacnia ono pragnienie, by „nie całkiem umrzeć”. Ginczanka 

wątpi jednak w możliwość twierdzącej odpowiedzi na nurtujące ich pytania, co do których Szlengel 

zdaje się zachowywać jeszcze promyk nadziei: Skoro NAS już nie będzie, to czy WY zechcecie 

podtrzymywać pamięć o NAS? Czy będąc jedyną możliwą „ostatnią publicznością”, zechcecie być 

i NASZĄ publicznością, która doceni NASZE bohaterstwo, godność NASZEJ śmierci i która zrozumie jej 

nieuchronność? Czy zechcecie być depozytariuszami obu pamięci – żydowskiej i nieżydowskiej? 

Wiarę w taką postawę wyraża wprost Julian Tuwim w swym manifeście „My, Żydzi polscy”, w którym 

pisze: 

Wierzę w taką przyszłą Polskę, w której ta gwiazda, ta z opasek, stanie się jednym 

z najwyższych odznaczeń, udzielanych najwaleczniejszym żołnierzom i oficerom 

polskim. Będą ją oni z dumą nosili na piersi obok dawnego Virtuti Militari. Będzie i Krzyż 

Ghetta – nazwa głęboko symboliczna. Będzie Order Żółtej Łaty71 – zaszczytniejszy niż 

niejedno dotychczasowe świecidło. I będzie w Warszawie, i w każdym innym mieście 

polskim, pozostawiony, utrwalony i konserwowany jakiś fragment ghetta 

w niezmienionej postaci, tak jak go zastaniemy, w całej zgrozie zgliszcz i zniszczenia. 

Otoczymy ten zabytek hańby naszych wrogów, a chwały naszych umęczonych 

bohaterów, łańcuchami odlanymi ze zdobytych hitlerowskich armat, i świeże, żywe 
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kwiaty będziemy co dzień wplatać między żelazne ogniwa, aby po wieczne czasy świeża 

i żywa pozostała pamięć przyszłych pokoleń o zmasakrowanym narodzie, i na znak, że 

zawsze żywy i świeży jest nasz ból po nim.72 

 

Z perspektywy kilkudziesięciu lat, jakie upłynęło od Zagłady, nadzieję Szlengla i wiarę Tuwima 

trzeba nam zweryfikować jedynie częściowo na polską korzyść. Choć bowiem sporo uczyniono – 

szczególnie w ostatniej dekadzie – dla podtrzymania pamięci o żydowskiej tragedii, to w powszechnej 

świadomości historycznej dyskurs żydowski często wciąż nie stanowi trwałego komponentu dyskursu 

ogólnopolskiego i bywa z niego wykluczany, a nawet stawiany w opozycji. Nie należy zatem ustawać 

w staraniach, by ogół społeczeństwa – jedyna możliwa „ostatnia publiczność” losu nazistowskich ofiar 

mordowanych na polskiej ziemi – świadczyła o ich tragedii nie stosując dychotomii MY i WY. 

 

*** 

 

Świadomi nieuchronności swej śmierci żydowscy skazańcy wołali „z otchłani”, by „nie całkiem 

umrzeć”, by choć „pieśń uszła cało”. Na szczęście wiele z ich tekstów pisanych na bieżąco przetrwało, 

by zaświadczyć o ich losie, co czynią między innymi wiersze przedstawione w niniejszej pracy. Jednak 

wiele innych „pieśni” podzieliło niestety los swych autorów, ginąc żydowską śmiercią. Jak pisze 

Borwicz, 

Po każdej «akcji wysiedleńczej», kiedy uliczki ghetta wypełniał krzyk krwawej ciszy, 

kiedy mieszkania wiały pustką po tysiącach ofiar, a meble i rzeczy po nich 

«konfiskował» niemiecki skarb, na progach, chodnikach i podłogach wałęsały się strzępy 

i odpadki rabowanego mienia. Wśród nich bardzo często można było dojrzeć zapisane 

kartki. Wyprute przez niemieckich rzezimieszków z szuflad i skrytek oraz przez nich – 

jako pozbawione materialnej wartości – podeptane z pogardliwą nieuwagą.73 

 

Tak być może wałęsały się wiersze Maurycego Szymla, które Borwicz określa jako „łączkę żałobnych 

kwiatów” – swoisty „uczuciowy przewodnik po narastającym cmentarzu ludzi, rzeczy, związków 
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i zjawisk” – a które sam słyszał z ust poety w „jakiejś obskurnej norze”, gdzie Szymel mieszkał wraz 

z siostrą. Jego „wiersze utrwalały sytuacje psychiczne; nasycone były smutkiem we wszystkich 

związkach i odcieniach”74, lecz zginęły wraz ze swym twórcą. 

Ocalało na szczęście wiele spośród utworów Szlengla, choć o innych wiemy tylko, że kiedyś 

istniały. W „Notatce dla pedantów”, stanowiącej część jego „Co czytałem umarłym”, wymienia na 

przykład Szlengel wiersz „Piotr Płaksin u Toebbensa”75. Ringelblum z kolei wspomina w zapiskach 

swego archiwum o kilku dalszych wierszach76, o których dziś już wiadomo, że się nie zachowały. 

Z okupacyjnej twórczości Zuzanny Ginczanki pozostał tylko jej utwór „Non omnis moriar”, 

w którym przewidziała swoją śmierć. Udało jej się co prawda uratować przed donosem wymienionej 

w wierszu z nazwiska Chominowej, właścicielki lwowskiego mieszkania, w którym się ukrywała, ale 

kolejny donos, gdy przebywała już pod Krakowem, doprowadził do jej śmierci. 

Losu żydowskiej śmierci cudem udało się uniknąć siostrom Ilonie i Heni Karmel, a także ich 

wierszom. Przeżywszy krakowskie getto, obozy w Płaszowie i Buchenwaldzie, znalazły się o krok od 

śmierci już u progu wolności. Wyszedłszy z opuszczonego obozu, przystanęły na skraju drogi, gdzie 

niemiecki czołg zmiażdżył im nogi. Oczekując śmierci, zdołały przekazać swojej kuzynce, będącej 

w grupie przechodzących więźniarek, wiersze, jakie zaczęły pisać na wykradanych z fabryki 

formularzach jeszcze w obozie płaszowskim. Ocalały uratowane przez okolicznego rolnika, który 

zawiózł je do szpitala, a ich wiersze kuzynka zdołała przekazać mężowi Heni do Krakowa. 

Wiele z ocalonych wierszy domaga się wprost pamięci o tych, którzy je tworzyli i o ich 

społeczności, by non omnis moriar mogło się wypełnić. Obowiązek bycia „ostatnią publicznością” 

świadczącą o sensie życia zamordowanych wzięli na siebie od razu po wojnie poeci ocalali z Zagłady. 

Czasami ciężar tego zadania przytłaczał, czego wyrazem są pytania, jakie Jastrun stawia w wierszu 

„Pogrzeb”: 

Jakże mam uczcić śmierć twoją? 

Jak iść za twoim pogrzebem? 

Bezdomna garstko popiołu 

Pomiędzy ziemią i niebem. 
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Jak rzucić wieniec zielony 

Na grób wykopany w powietrzu77 

 

Powyższe pytania sprawiały ból również Stanisławowi Wygodzkiemu, którego poezja swą siłę 

zawdzięcza osobistemu charakterowi. Spora część wierszy poety, który sam był więźniem Auschwitz, 

Sachsenhausen i Dachau, jest wyrazem rozpaczy, samotności i wyrzutów sumienia, że jemu udało się 

przeżyć, podczas gdy jego najbliżsi, a przede wszystkim córeczka, żona i matka, zginęli: 

Wszystko mi ciebie przypomina 

W nocy Ryba, Skorpion, Orion. 

Za dnia dymiący szczyt komina 

Krematorium.78 

 

Jednak Wygodzki sięga także poza tragedię utraty własnej rodziny. Urna z krótkiego wiersza 

pod tym samym tytułem wydaje się być symbolem wielowarstwowym: boleści po utracie najbliższych 

w Zagładzie, ale także przywiązania do ziemi, na której poeta wyrósł: 

Urna ta będzie z gliny palonej 

ziemi ojczystej, z Polski, z kraju. 

Prochy rodziców we wnętrzu trwają – 

i moich braci, córki i żony. 

Urna ta będzie zwykła, jak dzbanek 

z małą pokrywą, a nie jak wazon, 

aby w niej trwała gęsta mgła gazu, 
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jak noc bolesna i sina jak ranek.79 

 

Utwór „Biograf ciszy i pogromu” można już odczytywać jako upamiętnienie całej społeczności, 

której już nie ma. „Jestem domem/ i miastem, brukiem, oknem w murze…” – pisze poeta – biografem 

pustego krajobrazu, odsłaniającym tragiczny los polskiego Żyda, który  

(…) łatę swoją żółtą 

osłania ręką przed mym ciosem… 

Ja jestem ciszą i jej głosem, 

jak pieśń zerwana i jak półton. 

 

Biograf śmierci i pożogi, 

nie tylko ciszę zbieram smutną, 

przymierzyć muszę do mej trwogi 

ich trwogę, jak skrwawione płótno, 

i z sobą unieść, dźwigać dalej, 

jak oni, gwiazdę swego losu 

do komór, dołów i do stosu, 

co późną nocą się zapali.80 

 

Podobnie mówi poeta w wierszu „Pewnieś zauważył przyjacielu”: 

że bardzo wiele 

mówię o ciszy, 
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że bardzo często o milczeniu 

piszę, 

bo oni wszyscy żyją we mnie, 

bo nie są trupem, ni krwią co zasycha – 

każdy jest we mnie, jak wędrowiec w cieniu, 

co po trudnej drodze powoli 

oddycha.81 

 

Chęć bycia „ostatnią publicznością” żydowskiego losu, kultywującą pamięć i o NAS, i o WAS, 

wyrażają i polscy poeci. Także i oni zastanawiają się jednak, jak temu zadaniu podołać. Wspominany 

już Przyboś pisał co prawda w 1946 roku: „Pióro moje drży i muszę milczeć”. Jednak deklarował 

również: 

Dopóki nie udźwignę choć jednym słowem w poezji ciężaru tej najstraszniejszej sprawy 

– nie będę czuł się poetą zupełnie wolnym, tym, który przeżył, a nie umarł 

w owym czasie pogardy, męczeństwa i walki.82 

 

Udźwignąć tę sprawę starał się Władysław Broniewski, który w wierszu „Żydom polskim”, 

napisanym już w 1943 roku, a poświęconym pamięci Szmula Zygielbojma, mówi: 

Oto co trzeba wyryć, jak w głazie, w polskiej pamięci: 

Wspólny dom nam zburzono i krew przelana nas brata, 

Łączy nas mur egzekucji, łączy nas Dachau, Oświęcim, 

Każdy grób bezimienny i każda więzienna krata.83 

 

Czyż nie tego pragnął Szlengel apelując do czytelnika w „Co czytałem umarłym”? I czyż nie 

w to, rozgoryczona, przestała wierzyć Ginczanka84? Szlengel pisze: 
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Przeglądam i segreguję wiersze pisane dla tych, których nie ma. Te wiersze 

czytałem ciepłym, żywym ludziom, pełen wiary w przetrwanie, w koniec, w jutro,  

w ZEMSTĘ, w radość i budowanie. 

Czytajcie. 

To nasza historia. 

To czytałem umarłym…85 

 

I dodaje jeszcze: 

A żywi … 

No, cóż … 

… żywi niech nie tracą nadziei …86 
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 Jej samej polski poeta Maciej Woźniak poświęcił „List z tamtej strony światła” w swej książce Obie strony światła 
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Robert Szuchta 

 

Czy zmiany programowe nauczania historii w polskiej szkole uwzględniają debaty historyczne? 

Refleksje na marginesie obrazu holokaustu w podręcznikach do nauczania historii. 

 

Tematyka Holokaustu już dawno weszła do kanonu nauczania w polskich szkołach. Od lat 1999-2001 

zagadnienie to obligatoryjnie było wykładane na lekcjach historii i języka polskiego we wszystkich 

typach polskich szkół. Uczniowie ostatnich klas szkół podstawowych (w wieku 12-13 lat), 

gimnazjalnych (w wieku 15-16 lat) i licealnych (w wieku 18-19 lat), w zależności od swoich możliwości, 

dojrzałości emocjonalnej i przygotowania poznawali trudne losy ludności żydowskiej w latach II wojny 

światowej.  

Postęp nauczania o Holokauście w następnym dziesięcioleciu był imponujący. Uczniowie i nauczyciele 

wszystkich typów szkół realizowali wiele ciekawych projektów edukacyjnych, pogłębiali i doskonalili 

metody nauczania o tym zagadnieniu. Minister edukacji narodowej rekomendował nauczycielom 

przedmiotów humanistycznych program nauczania o historii i zagładzie Żydów87, a uczniom szkół 

gimnazjalnych i licealnych książkę pomocniczą do nauczani historii w całości poświęconą genezie, 

przebiegowi i skutkom Holokaustu88. Polscy nauczyciele doskonalili swoje umiejętności i pogłębiali 

wiedzę historyczną o Holokauście uczestnicząc w krajowych i zagranicznych seminariach oraz 

konferencjach metodycznych. Ich plonem były inspirujące publikacje metodyczne89. 

W omawianym okresie doszło w Polsce do ważnych zmian politycznych i przewartościowań pamięci 

historycznej, w tym pamięci o stosunkach polsko-żydowskich w przeszłości. W 2005 r. wybory 

parlamentarne wygrała prawicowa partia Prawo i Sprawiedliwość. Powstała koalicja rządząca 
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z nacjonalistycznymi i ksenofobicznymi partiami: Samoobroną i Ligą Polskich Rodzin. Przewodniczący 

tej ostatniej Roman Giertych został wicepremierem i ministrem edukacji narodowej w rządzie 

Jarosława Kaczyńskiego. Istniała obawa wstrzymania nauczania o Holokauście w polskich szkołach, co 

zapowiadały działania ministra znanego z homofobicznych i antysemickich poglądów oraz 

antytolerancyjnych działań90. Jednak nie udało się zatrzymać rozpoczętych już przez wiele szkół 

i nauczycieli prac, ani ich ograniczyć.  

W 2007 r., przy kolejnej zmianie rządów, minister edukacji narodowej z rządzącej partii Platforma 

Obywatelska (PO) Katarzyna Hall rozpoczęła wdrażanie, kolejnej po 1989 r., reformy systemu 

edukacji. Objęła ona także nauczanie historii. Zasadnicza, wręcz rewolucyjna w stosunku do okresu 

wcześniejszego, zmiana dotyczyła przesunięcia nauczania historii najnowszej (historia Polski, Europy 

i świata po 1918 r. do dziś) z III klasy gimnazjum (uczniowie w wieku 15-16 lat) do I klasy liceum 

(uczniowie w wieku 16-17 lat). Twórcy tej zmiany uzasadniali ją tym, iż nauczyciele z nadmiaru 

materiału nie radzili sobie z wykładem historii najnowszej, który wypadał zawsze w ostatniej klasie 

danego typu szkoły. W efekcie uczniowie bardzo dobrze opanowali historię wojen greckich 

w starożytności, czy dzieje wypraw krzyżowych, ale niewiele wiedzą o Powstaniu Warszawskim czy 

"Solidarności". Uzasadnieniem takich decyzji były wyniki ogólnopolskich badań socjologicznych, które 

wykazały, że tylko co czwarta osoba poniżej 35 roku życia zna datę wprowadzenia w Polsce stanu 

wojennego (13 grudnia 1981), blisko 2/3 Polaków nie wie kiedy nastąpiła agresja ZSRR na Polskę 

(17 września 1939), równie wielu nie zna daty wybuchu Powstania Warszawskiego (1 sierpnia 

1944)91.  

Przesunięcie wykładu historii najnowszej po 1918 r., a więc historii II wojny światowej i Holokaustu, 

do pierwszej klasy szkoły ponadgimnazjalnej spotkało się z krytycznym przyjęciem wielu środowisk. 

Wysuwano argumenty infantylizacji historii najnowszej, braku korelacji z programem języka 

                                                           
90

 W czerwcu 2006 r. minister Roman Giertych odwołał ze stanowiska dyrektora Centralnego Ośrodka Doskonalenia 

Nauczycieli, Mirosława Sielatyckiego. Powodem dymisji było wydanie przez CODN podręcznika rekomendowanego przez 

Radę Europy do nauki o tolerancji, zawierającej scenariusze lekcji antydyskryminacyjnych pt. Kompas - Edukacja 

o prawach człowieka w pracy z młodzieżą. Warszawa 2005. Według Giertycha poradnik ten dopuszczał tezę, iż zakaz 

małżeńskich związków homoseksualnych i adopcji dzieci przez pary homoseksualne może być przejawem dyskryminacji. 

Minister uznał, że jest to sprzeczne z podstawami programowymi nauczania. Sprawa odwołania Sielatyckiego odbiła się 

szerokim echem w instytucjach Rady Europy. W tej sprawie zabrał głos m.in. sekretarz generalny Rady Europy - Terry 

Davis. Sielatycki odwołał się do sądu pracy. Wygrał proces - sąd przychylił się do argumentów pełnomocnika 

Sielatyckiego, że jego odwołanie ze stanowiska było nieuzasadnione w świetle prawa i że stanowiło przejaw 

dyskryminacji. Zob. Helsińska Fundacja Praw Człowieka. Biuletyn Informacyjny, nr 6/czerwiec 2007, s. 1-2, 

http://www.prawaczlowieka.edu.pl/pliki/9109c85a45b703f87f1413a405549a2cea9ab556-p22.pdf (dostęp 23 lipca 2015)  

91
 J. Choińska-Mika, Dlaczego reformujemy?, [w:] „Wiadomości Historyczne. Czasopismo dla nauczycieli”, nr 3, 2012, 

s. 24-27 



    

41 
 

polskiego92, ograniczenia liczby godzin lekcyjnych na omawianie historii najnowszej, co miałoby 

w konsekwencji negatywny wpływ na świadomość polskiej młodzieży o wydarzeniach II wojny 

światowej i Holokauście93. Poza częścią środowiska historyków94, zaniepokojenie planowanymi 

zmianami w nauczaniu historii najnowszej wyraziła Międzynarodowa Rada Oświęcimska przy 

Premierze RP. Wyrażono obawę, czy aby ta radykalna zmiana nie wpłynie negatywnie na świadomość 

polskiej młodzieży95. Przestrzegano, że zaznaczy się to negatywnie na świadomość najnowszej historii 

Polski, w konsekwencji czego uczniowie polskich szkół nie będą odpowiednio przygotowani do 

aktywnego udziału w życiu państwa, nie będą mieli świadomości debat o wydarzeniach z historii 

współczesnej, jakie toczą się w obrębie społeczeństwa polskiego, a także w wymiarze 

międzynarodowym.  

Reagując na te uwagi ministerstwo edukacji dokonało kosmetycznych zmian w podstawie 

programowej, określającej między innymi zakres materiału z danej dziedziny, jaki uczeń powinien 

przyswoić na każdym etapie edukacji, wpisując do przedmiotu Wiedza o Społeczeństwie  na poziomie 

gimnazjalnym tematykę Holokaustu. Zrobiono to jednak niezbyt fortunnie wpisując to zagadnienie do 

działu „Patriotyzm dzisiaj”. Odpowiedni zapis tego dokumentu brzmi: „9. Patriotyzm dzisiaj. Uczeń: 

[…] 4) wskazuje, odwołując się do Holokaustu oraz innych zbrodni przeciwko ludzkości, do jakich 

konsekwencji może doprowadzić skrajny nacjonalizm; […]”96. Dlaczego autorzy podstawy 

programowej WOS dla gimnazjum zdecydowali się na przypisanie Holokaustu do działu 

o patriotyzmie, tego nie wyjaśniają. Wydaje się jednak, że zabieg ten był chybiony. Z logiki zapisu 

wynika, iż jego twórcom chodziło o to, aby uczeń po lekcji potrafił wskazać do jakich konsekwencji 

może doprowadzić skrajny nacjonalizm (szowinizm). Może to uczynić na dowolnym przykładzie 

zbrodni przeciwko ludzkości, której Holokaust jest tylko jedną z egzemplifikacji. Tak skonstruowany 
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zapis pomija wymaganie stawiane przed uczniem, aby znał on i rozumiał zakres pojęcia Holokaust, 

aby potrafił wskazać jego części składowe i rozumiał je jako jedną całość. Z drugiej strony uznanie, że 

Holokaust był wynikiem skrajnego nacjonalizmu jest daleko posuniętym uproszczeniem. Jednak 

powyższe zapisy znalazły swe odzwierciedlenie w podręcznikach szkolnych dla uczniów gimnazjów 

w roku szkolnym 2010/2011. Będzie o nich mowa w dalszej części tekstu. 

Tymczasem burzliwym zmianom politycznym i równie ożywionym przeobrażeniom w polskim 

szkolnictwie towarzyszyły niemniej burzliwe przeobrażenia świadomości historycznej Polaków. 

W maju 2000 r. opublikowano książkę polskiego naukowca, pracującego na uniwersytecie Princeton 

w USA, Jana Tomasza Grossa, poświeconą mordowi dokonanemu przez Polaków w czasie wojny na 

żydowskich mieszkańcach miejscowości Jedwabne97. Dla polskiej opinii publicznej informacje zawarte 

w książce były szokiem. Przez całe dziesięciolecia polityka historyczna kształtowała obraz Polaków 

jako ofiar II wojny światowej z jednej strony, a z drugiej, jako bohaterów, tych którzy pierwsi, 

osamotnieni przez swych sprzymierzeńców, przeciwstawili się we wrześniu 1939 r. Hitlerowi 

i Stalinowi oraz ich potężnym armiom. 

Od maja 2000 do lipca 2001 r. toczyła się niezwykle doniosła debata Polaków o ich stosunku do 

ludności żydowskiej w czasie wojny. Owocowała ona wieloma publikacjami naukowymi, dyskusjami 

prowadzonymi na forum publicznym w państwowych i prywatnych mediach98. Na przestrzeni 

kilkunastu lat dyskusja jedwabieńska znalazła także swe odbicie w wielu przedsięwzięciach 

kulturalnych. Inspirowała artystów, pisarzy, poetów, twórców teatralnych i filmowych do tworzenia 

dzieł odnoszących się bezpośrednio lub pośrednio do wydarzeń z przed dziesięcioleci99. Wkrótce po 

„Sąsiadach” pojawiły się kolejne publikacje Jana Tomasza Grossa, będące kontynuacją tematyki 

jedwabieńskiej. W 2008 r. książkę o antysemityzmie w Polsce tuż po wojnie, a trzy lata później esej 

o powszechnej w powojennej Europie „chciwości” i wykorzystaniu mienia po zamordowanych 

Żydach100. Obie pozycje wywołały kolejną, już nie tak żywą jak jedwabieńska, publiczną debatę101. 
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Towarzyszyły jej przewartościowania w polskiej pamięci historycznej. Coraz wyraźniej dał się słyszeć 

postulat napisania zupełnie nowej historii II wojny światowej i powojennej historii Polski.  

W ślad za postulatami poszły konkretne czyny. Już w 2003 r. grupa historyków, literaturoznawców, 

psychologów, socjologów utworzyła przy Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk 

Centrum Badań nad Zagładą Żydów, którym kieruje prof. Barbara Engelking. Badacze Centrum 

zaproponowali nowe, do tej pory nieeksplorowane tematy i kierunki badań historycznych nad 

Zagładą na ziemiach polskich. Zwrócili się ku nowym metodom badawczym, ku niewykorzystywanym 

do tej pory i poniekąd nieznanym źródłom historycznym. Wyniki swych badań zaczęli publikować 

w roczniku pt.: „Zagłada Żydów. Studia i materiały”, którego 10 tomów ukazało się do końca 2014 r. 

Dorobek badawczy członków Centrum szybko zyskał wysoką ocenę i uznanie w międzynarodowym 

środowisku badaczy Holokaustu102. Centrum Badań nad Zagładą Żydów, oprócz aktywności 

wydawniczej prowadzi działania edukacyjne103.  

Publikacja książek Jana T. Grossa wywołała szereg spotkań dyskusyjnych, konferencji naukowych, na 

których zaproszeni goście nie tylko próbowali odnieść się do kwestii poruszonych przez Grossa, ale 

dyskutowali o zmieniającej się polskiej pamięci historycznej, a nawet tożsamości narodowej. 

Pokłosiem tych debat było wiele interesujących publikacji104. Dyskusja wokół książki Grossa szybko 

stała się częścią szerszej debaty, w której  głos zabrali niektórzy historycy z IPN oraz grupa historyków 

idei z ośrodków pozaakademickich Warszawy i Krakowa. Zainaugurowali oni w 2000 r. debatę na 

temat polskiej polityki historycznej. Nie tu miejsce na omawianie jej założeń, celów, metod 
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i organizacjami edukacyjnymi w dziedzinie nauczania o Holokauście, wspiera merytorycznie doskonalenie nauczycieli 

oraz publikuje bezcenne materiały edukacyjne służące nauczycielom i uczniom do prowadzenia lekcji o Holokauście, 

patrz: Wybór  źródeł do nauczania o zagładzie Żydów na okupowanych ziemiach polskich, pod red. A. Skibińskiej 

i R. Szuchty, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2010. 
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 Wymienienie choćby małej części z nich przekracza ramy niniejszej publikacji. Ograniczam się do wskazania tych, 

które stanowią podsumowanie dyskusji prowadzonych w szerokim gronie badaczy nad dziedzictwem Holokaustu w Polsce, 

lub są efektem własnych przemyśleń autorów: Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, redakcja 

naukowa: T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Łódź 2009; Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944-2010, praca 

zbiorowa pod redakcją naukową: F. Tycha, M. Adamczyk-Garbowskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-

Skłodowskiej, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Lublin 2011; J. Y. Potel, Koniec niewinności. 

Polska wobec swojej żydowskiej przeszłości, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2010; J. B. Michlic, „Pamiętanie dla 

upamiętnienie”, „pamiętanie dla korzyści” i „pamiętanie, żeby zapomnieć”: Różne modele pamięci o Żydach i Zagładzie 

w postkomunistycznej Polsce, [w:] „Kultura i Społeczeństwo”, nr 4/2011, s. 225-246, tekst dostępny w Internecie: 

http://fzp.net.pl/spoleczenstwo/modele-pamieci-o-zydach-i-zagladzie (dostęp - 31 lipca 2015) 
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i kierunków działania. Istnieje na ten temat bogata literatura105. W tym miejscu warto jedynie 

zauważyć, że w połowie początku? lat dwutysięcznych dyskurs o polskiej pamięci historycznej, 

o polskiej historii najnowszej i o stosunkach polsko-żydowskich niejako rozdwoił się. Z jednej strony 

część opinii publicznej sprzyja tzw. „historiografii krytycznej” szukającej nowych, niebadanych do tej 

pory tematów, odkrywającej „ciemne karty historii Polski”, pozostała część zażarcie broni 

„historiografii afirmatywnej”, która pomoże Polakom zrekonstruować własną tożsamość, odwołującą 

się do wzniosłych i chwalebnych momentów z przeszłości narodowej106. 

 

Jaką rolę w narodowej debacie o przeszłości wyznaczono polskiej szkole? Czy szkoła pomagała całej 

populacji młodych Polaków poznać stosunki polsko-żydowskie w przeszłości i zrozumieć toczące się 

debaty historyczne? Badający pamięć Polaków o zbrodni w Jedwabnem socjolog Antoni Sułek, 

opublikował w 2011 r. własną analizę i interpretację wyników dwóch ogólnopolskich sondaży opinii 

publicznej na ten temat107. Zwrócił uwagę, że w dekadzie 2002-2011 przybyło w Polsce ludzi, którzy 

o Jedwabnem „nie słyszeli” (z 6 do 12%). Szczególnie interesujące okazały się wyniki badań dla grupy 

wiekowej 15-19 lat, czyli obejmującej uczniów szkół gimnazjalnych i licealnych. W 2002 r. 18% 

badanych z tej grupy wiekowej deklarowało, że „nie słyszało” o zbrodni w Jedwabnem, w 2011 r. aż 

41% badanych nie wiedziało nic o tym wydarzeniu. Prof. Sułek to swoiste „zapominanie” tłumaczy 

nieużywaniem informacji, co spowodowało, że „nieużywana informacja […] przesunęła się na tak 
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 Polityka historyczna. Historycy – politycy – prasa, Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2005; Pamięć 

i odpowiedzialność, red. R. Kostro, T. Merta, Kraków 2005; D. Gawin, Blaski i gorycz wolności. Eseje o polskim 

doświadczeniu wolności, Kraków 2006; R. Traba, Historia – przestrzeń dialogu, Instytut Studiów Politycznych PAN, 

Warszawa 2006; tenże: Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wieku, Wydawnictwo 

Poznańskie, Poznań 2009; A. Wolff-Powęska, Polskie spory o historię i pamięć. Polityka historyczna, [w:] „Przegląd 

Zachodni” 1/2007, s. 3-44, tekst dostępny w Internecie pod adresem: 

http://www.iz.poznan.pl/pz/pz/15_2007_1_wybrany_art.pdf (dostęp 31 lipca 2015);  Pamięć i polityka historyczna. 

Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, pod redakcją S. M. Nowinowskiego, J. Pomorskiego i R. Stobieckiego, IPN, Łódź 

2008; L. M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 

Warszawa 2008; Narodowe i europejskie aspekty polityki historycznej, praca zbiorowa pod redakcją B. Korzeniowskiego, 

Instytut Zachodni, Poznań 2008, K. Malicki, Pamięć przeszłości pokolenia transformacji, Wydawnictwo naukowe 

SCHOLAR, Warszawa 2012; T. Tokarz, Państwo wobec edukacji historycznej. Polskie spory u progu XXI wieku, 

http://www.academia.edu/3251569/Panstwo_wobec_edukacji_historycznej._Polskie_spory_u_progu_XXI_wieku (dostęp 

31 lipca 2015) 
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 Te dwa skrajne stanowiska pojawiły się po raz pierwszy w trakcie dyskusji jedwabieńskiej. Prof. Andrzej Nowak, 

historyk z UJ w Krakowie w tekście pt.: Westerplatte czy Jedwabne? opublikowanym w dzienniku „Rzeczpospolita”, 

1 sierpnia 2001 r., uzasadniał konieczność budowania polskiej pamięci historycznej na wzniosłych i chwalebnych 

epizodach z narodowej przeszłości. Polemizował z nim dr Paweł Machcewicz, ówczesny dyrektor Biura Edukacji 

Publicznej IPN w tekście pt.: I Westerplatte, i Jedwabne („Rzeczpospolita”, 9 sierpnia 2001), w którym uzasadniał 

konieczność budowania pamięci na całym dorobku historycznym narodu, na tych chwalebnych i wstydliwych, a nawet 

haniebnych jej epizodach.  
107

 A. Sułek, Pamięć Polaków o zbrodni w Jedwabnem, [w:] „Nauka”, 3/2011, s. 39-49. Tekst opublikowany w Internecie: 

http://www.pan.poznan.pl/nauki/N_311_02_Sulek.pdf (dostęp 31 lipca 2015). 
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dalekie peryferie pamięci niektórych badanych, że stała się trudno dostępna i w sytuacji badania nie 

została aktywowana […]”. To powoduje sytuację kiedy w „pamięci brakuje określonych treści nie tylko 

dlatego, że zostały zapomniane lub wyparte, ale także dlatego, że w ogóle nie zostały zapamiętane, 

włączone do pamięci długotrwałej”108. Jeśli, jak zakłada prof. Sułek, badani w 2002 r. o Jedwabnem 

dowiadywali się z mediów i rozmów z innymi, to w 2011 r. podstawowym źródłem wiedzy dla badanej 

młodzieży była szkoła. Wysoki odsetek młodzieży, która „nie wie nic o Jedwabnem” socjolog tłumaczy 

tym iż: „[…] w szkole się o tym jednak nie uczy (podkreślenie moje – R. Sz.), wskutek czego 

w społeczeństwie pamięć Jedwabnego może zacierać się wraz z wchodzeniem w dorosłe życie 

kolejnych roczników młodzieży”109. 

Czy nasza wiedza na temat treści dotyczących zbrodni w Jedwabnem, czy szerzej o zagładzie polskich 

Żydów i relacjach polsko-żydowskich w czasie II wojny światowej zawarta w podręcznikach szkolnych, 

potwierdza intuicję socjologa? Odpowiadając na to pytanie warto pamiętać, że podręcznik szkolny 

jest ważnym, ale nie jedynym, źródłem wiedzy o przeszłości. Uczniowie częściej sięgają do telewizji, 

Internetu, prasy lub rozmów z rodzicami niż do podręcznika szkolnego110. Znaczenie podręcznika 

polega na powszechnym wykorzystaniu go w polskiej szkole, co powoduje sytuację, w której każdy 

uczeń musi zapoznać się i przyswoić wiedzę w nim zawartą. W takim ujęciu podręcznik szkolny, 

będący publikacją dopuszczaną do użytku szkolnego przez ministra edukacji narodowej, należy 

traktować jako ważny instrument kształtowania polityki historycznej państwa.  

Niestety, z przeprowadzonej analizy podręczników szkolnych do nauczania przedmiotu „Wiedza 

o Społeczeństwie” w szkołach gimnazjalnych, wprowadzonych po reformie programowej tego 

przedmiotu od 2010 r.111, wyłania się obraz Holokaustu, który trudno zaakceptować. Większość 

autorów, niemal całkowicie pomija zresztą te zagadnienia. Samo pojęcie, jeśli już się pojawia, to 

niemal zawsze jako konsekwencja antysemityzmu, szowinizmu i rasizmu. Kontekst, w jakim mówi się 

o Holokauście, jest niemal całkowicie pozbawiony treści historycznych. Uczeń nie może dowiedzieć 
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 tamże, s. 43 
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 tamże, s. 44 
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 We wrześniu 2012 r. przeprowadziłem ankietę nauczycielską wśród 58 (=100%) uczniów klas I, w LXIV Liceum 

Ogólnokształcącym im. S. I. Witkiewicza w Warszawie, na temat znajomości historii najnowszej. Na pytanie o źródła 

wiedzy historycznej uzyskałem następujące odpowiedzi: rozmowy z rodzicami – 34%, telewizja – 31%, Internet – 27%, 

lekcje historii w szkole – 22%, rozmowy z dziadkami – 14%, gazety codzienne – 9%, czasopisma historyczne – 7%, 

szkolny podręcznik do historii – 5%, inne – 10%. Dane nie sumują się do 100% gdyż uczniowie mogli wskazać kilka 

odpowiedzi. Dane ogólnopolskie uzyskane w wyniku badań prowadzonych przez Ireneusza Krzemińskiego (w 2002 r.) 

i Jolantę Ambrosewicz-Jacobs (w 2008 r.), w których młodzi Polacy podawali główne źródło wiedzy o Żydach: telewizja, 

radio, film – odpowiednio 77% (2002 r.) i 74% (2008 r.), książki, gazety, czasopisma – odpowiednio 64% i 52%, szkoła 

46% i 49%, rozmowy z rodziną 27% i 28%, zob. na ten temat: J. Ambrosewicz-Jacobs, Świadomość Holokaustu wśród 

młodzieży polskiej po zmianach systemowych 1989 roku, [w:] „Następstwa zagłady Żydów…”, s. 625-658. 
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 R. Szuchta, Tematyka Holokaustu w najnowszych gimnazjalnych podręcznikach do nauczania WOS, [w:] „Wiadomości 

Historyczne”, nr 4/2010, s. 34-38,  nr 5/2010, s. 32-41 
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się kiedy, gdzie i w jaki sposób dokonała się zagłada europejskich Żydów, co działo się wtedy na 

okupowanych ziemiach polskich, w Europie i na świecie. Po drugie we wszystkich podręcznikach do 

nauczania WOS w gimnazjum, treści związane z Holokaustem są obarczone licznymi błędami 

i nieścisłościami historycznymi. Po trzecie sposób prowadzenia narracji o Holokauście w wielu 

miejscach jest niestosowny do podejmowanej tematyki, w wielu miejscach niejasny i nieprecyzyjny. 

Wszystko to zamazuje prawdziwy obraz wydarzenia, czasami fałszuje go, a przez to wprowadza 

czytelnika w błąd. Ostatnią kwestią jest selekcja faktów. W żadnym z analizowanych podręczników 

nie omawia się zbrodni w Jedwabnem. Nieliczne podręczniki zawierają jednozdaniową informację, że 

Polacy pomagali Żydom za co wiele lat po wojnie zostali uznani Sprawiedliwymi wśród Narodów 

Świata.  

Jak wspomniano wyżej edukacja historyczna gimnazjalisty kończy się na 1918 r. Cała historia 

najnowsza została przeniesiona do pierwszej klasy liceum. Dopiero wtedy (w wieku 16-17 lat) 

uczniowie w pełnym zakresie zapoznają się z historią dwudziestolecia międzywojennego, II wojny 

światowej, okresu powojennego oraz historii współczesnej (1989-2010). Na omówienie całości 

materiału z uwzględnieniem historii Polski, Europy i świata, nauczyciel ma do dyspozycji 60 godzin 

lekcyjnych. Oznacza to, że na omówienie II wojny światowej przypada około 10-12 lekcji z czego 2-3 

mogą być poświęcone tematyce Holokaustu. Uzupełnieniem wiedzy otrzymanej na lekcji powinna być 

lektura podręcznika szkolnego.  

Począwszy od lat 90-tych XX w., kiedy rozpoczęto reformę systemu oświaty, każdy uczeń w Polsce ma 

do dyspozycji kilka podręczników rekomendowanych przez ministra edukacji narodowej. Wyboru 

podręcznika dokonuje nauczyciel, w porozumieniu z Radą Pedagogiczną szkoły, rodzicami i przede 

wszystkim uczniami. Na rok szkolny 2013/2014 ministerstwo rekomendowało kilka podręczników do 

nauczania historii dla pierwszej klasy liceum112. Na potrzeby niniejszego artykułu przeanalizowano 

zawartość niektórych z nich113.  

                                                           
112

 Wykaz podręczników dopuszczonych do użytku szkolnego, przeznaczonych do kształcenia ogólnego uwzględniających 

nową podstawę programową wychowania przedszkolnego oraz kształcenia ogólnego dla wybranego typu szkoły i rodzaju 

zajęć edukacyjnych: http://www.men.gov.pl/podreczniki/wykaz_dopuszczone_lista3.php (dostęp 31 lipca 2015) 
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 Z. T. Kozłowska, I. Unger, S. Zając, Historia. Poznajemy przeszłość. Dzieje najnowsze, SOP Oświatowiec, Toruń 2012 

– dalej cyt. jako: Poznajemy przeszłość, SOP; S. Zając, Teraz historia, SOP Oświatowiec, Toruń 2012 – dalej cyt. jako: 

Teraz historia, SOP; B. Burda, B. Halczak, R. M. Józefiak, A. Roszak, M. Szymczak, Historia. Historia najnowsza. 

Odkrywamy na nowo, Wydawnictwo pedagogiczne Operon, Gdynia 2012 – dalej cyt. jako: Odkrywamy na nowo, Operon; 

J. Ustrzycki, Historia. Ciekawi świata, Wydawnictwo pedagogiczne Operon, Gdynia 2012 – dalej cyt. jako: Ciekawi 

świata, Operon; A. Brzozowski, G. Szczepański, Dzieje najnowsze 1918-2006. Ku współczesności, Wydawnictwo Stentor, 

Warszawa 2012 – dalej cyt. jako: Ku współczesności, Stentor; S. Roszak, J. Kłaczkow, Poznać przeszłość. Wiek XX, 
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Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa 2012 – dalej cyt, jako: Historia. Wiek XX. Wydawnictwo Szkolne PWN. 
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Autorami tych podręczników są znani w środowisku edukacyjnym historycy akademiccy i czynni 

nauczyciele historii. Wielu z nich na na swym koncie autorstwo podręczników szkolnych w okresie 

poprzednim (głównie w latach 90-tych XX w.) lub materiałów dydaktycznych do nauczania historii. 

Wszystkie omawiane podręczniki zostały zrecenzowane zgodnie z wymogami określonymi przez 

Ministerstwo Edukacji Narodowej. Każdy podręcznik przed dopuszczeniem go do użytku szkolnego 

przez ministra został oceniony pod kontem dydaktyczno-merytorycznym (2 recenzje) i językowym 

(1 recenzja). Nazwiska recenzentów są podane na drugiej stronie tytułowej podręcznika. 

Recenzentami-rzeczoznawcami są osoby wskazane przez instytuty naukowe, wyższe uczelnie, 

towarzystwa naukowe, placówki edukacyjne uwzględnione następnie na liście rzeczoznawców 

podręczników szkolnych Ministerstwa Edukacji Narodowej114.  

We wszystkich analizowanych podręcznikach tematyka Holokaustu znalazła swe miejsce. 

Najczęściej zagadnienia związane z tym wydarzeniem omawiane są w osobnym rozdziale. W jednym 

podręczniku takiego rozdziału brak, ale treści związane z tematem rozrzucone są w innych 

rozdziałach. Ilość miejsca jaką autorzy poświęcają tematyce Holokaustu w stosunku do innych 

wydarzeń z historii najnowszej prezentuje poniższa tabela: 

Tabela 1. Ilość miejsca poświęcona tematowi Holokaustu w stosunku do innych tematów historii 

najnowszej w podręcznikach szkolnych. 

Tytuł podręcznika, wydawca 
Ilość 

stron 

Ilość stron 

poświęconych 

Holokaustowi 

% 

„Poznajemy przeszłość”, SOP 380 3 0,78 

„Teraz historia”, SOP 288 5,5 1,9 

„ Odkrywamy na nowo”, Operon 390 7 1,79 

„ Ciekawi świata”, Operon 352 - - 

„Ku współczesności. Dzieje najnowsze 1918-

2006”, Stentor 
318 5 1,57 

„Zrozumieć przeszłość”, Nowa Era 368 6 1,63 
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 Lista rzeczoznawców. Historia, zob.: https://men.gov.pl/pl/zycie-szkoly/ksztalcenie-ogolne/podreczniki-i-programy-

nauczania/rzeczoznawcy?excat=11 (dostęp 23 lipca 2015) 
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„Historia. Wiek XX”, Wydawnictwo Szkolne 

PWN 
253 7 2,76 

 

Źr. Obliczenia własne na podstawie podręczników szkolnych do nauczania historii na poziomie 

podstawowym w szkole ponadgimnazjalnej. 

 

Z powyższego zestawienia wynika, że autorzy podręczników zagładzie Żydów w latach II wojny 

światowej poświęcają od 0,8% do 2.8% ich zawartości. Nawet jeżeli doliczymy pewną ilość miejsca 

poświeconą wydarzeniom sprzed wybuchu wojny, a więc sytuacji w Niemczech po I wojnie 

światowej, ideologii nazistowskiej, warunków życia Żydów niemieckich w okresie dochodzenia 

nazistów do władzy i narastającemu antysemityzmowi w Europie w latach 30. XX wieku to i tak ilość 

miejsca jakie poświęca się zagadnieniom genezy i przebiegu Holokaustu nie przekracza 2-3% 

zawartości podręcznika szkolnego.  

Obraz Holokaustu pokazywany uczniom na kartach podręczników szkolnych jest uporządkowany 

według kryteriów wiedzy akademickiej. Rozdział poświęcony Holokaustowi poprzedzony jest zwykle 

informacjami o sytuacji Żydów niemieckich i ideologii nazistowskiej. Omówione są takie zagadnienia 

jak: ideologia nazistowska, „Mein Kampf” A. Hitlera, prześladowania Żydów niemieckich po dojściu 

nazistów do władzy w 1933 r. (bojkot ekonomiczny, palenie książek żydowskich, ustawy 

norymberskie, noc kryształowa, emigracja Żydów z Niemiec). Charakterystyczne, że autorzy 

podręczników nie wspominają o sytuacji społeczności żydowskich w innych krajach europejskich, nie 

piszą o narastającym antysemityzmie, o rosnącym szczególnie w latach 30. XX wieku zagrożeniu dla 

Żydów i związanej z tym fali emigracji. Jedynym wyjątkiem jest Polska. W rozdziałach poświęconych 

historii II RP w latach 30. XX wieku wspomina się o narastającym antysemityzmie, o pogromach 

w latach 1934-1936, o ustawodawstwie antyżydowskim wprowadzanym w instytucjach publicznych, 

np. numerus clausus i numerus nullus, czy tzw. getcie ławkowym  na  wyższych uczelniach115. 

W żadnym z analizowanych podręczników autorzy omawiając genezę II wojny światowej, rozwój 
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 W jednym z podręczników zamieszczono fotografię wykonaną w czasie pogromu antyżydowskiego w Mińsku 

Mazowieckim (przed wybuchem wojny żyło tu ok. 4700 Żydów, co stanowiło 37% mieszkańców) opatrując ją 

następującym podpisem: „Pogrom w Mińsku Mazowieckim, 1936 rok. W latach trzydziestych prawicowi nacjonaliści 

nasilili antyżydowską kampanią. Zorganizowali bojkot żydowskich sklepów, na uczelniach zmuszali studentów żydowskich 

do siadania w oddzielnych ławkach (tzw. getto ławkowe), w wielu czasopismach i broszurach oskarżali Żydów o wszelkie 
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stosunków międzynarodowych w późnych latach 30. XX wieku w Europie i na świecie, nie powołują 

się na rolę i znaczenie tzw. „kwestii żydowskiej” w polityce Hitlera dążącego w tym okresie do 

rozstrzygnięć wojennych. W części ćwiczeniowej podręczników nie pojawia się fragment 

przemówienia A. Hitlera z 31 stycznia 1939 r. w Reichstagu, w którym przywódca państwa 

niemieckiego „przestrzegał”, że wybuch kolejnej wojny światowej, nie zakończy się bolszewizacją 

świata, ale całkowitym wytępieniem (annihilation, jednak lepiej po niemiecku) Żydów. Jak pisze 

izraelski historyk Yehuda Bauer, zapowiadana zbrodnia ludobójstwa na ludności żydowskiej w Europie 

nastąpiła wraz z rozpoczęciem II wojny światowej, do której konsekwentnie dążył Hitler i niemieccy 

naziści116. Realizacja tego celu stała się jednym z głównych zadań stawianych przed armią niemiecką 

i wszystkimi instytucjami państwa nazistowskiego, w miarę rozwoju sytuacji wojennej. Dostrzeganie 

tego wyjątkowego wymiaru Holokaustu znajduje odzwierciedlenie w podręcznikach szkolnych 

w postaci wyodrębniania rozdziałów na ten temat, umieszczonych w toku narracji o dziejach 

powszechnych II wojny światowej. Podkreśla to uniwersalny wymiar Zagłady. Trzeba podkreślić, że 

jest to zasadnicza zmiana w stosunku do sposobu przedstawiania Zagłady w podręcznikach szkolnych 

okresu PRL. Wtedy zagładę Żydów  przedstawiano w kontekście wydarzeń wojennych na ziemiach 

polskich, spłycając jej wymiar do lokalnej, polskiej, historii. Przede wszystkim jednak, los Żydów 

przedstawiano jako część losu polskiego, dokonując tym samym polonizacji ofiar. Umacniało to 

w uczniach poczucie wyjątkowości polskich losów i polskiej martyrologii wojennej117. W aktualnych 

podręcznikach, ich autorzy ukazują Zagładę jako wydarzenie wyjątkowe, o ogólnoeuropejskim 

zasięgu. Rozdziały traktujące o Holokauście zawiera szereg informacji pozwalających uczniowi określić 

precyzyjnie sprawcę Zagłady, zasięg geograficzny i eskalację metod i zastosowanych środków 

prowadzących do eksterminacji 6 milionów żydowskich dzieci, kobiet i mężczyzn.  

W podręczniku wydawnictwa Nowa Era tematykę Holokaustu zawarto w osobnym rozdziale pt.: 

„Polityka okupacyjna Niemiec”118. Na wstępie autorzy omówili politykę rasową III Rzeszy i jej 

realizację w ramach polityki ekspansji na Wschodzie Europy (Lebensraum i General Plan Ost). 

Zaznaczyli, że polegała ona na wymordowaniu lub wysiedleniu za Ural głównie ludności słowiańskiej 
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z Polski, Ukrainy, Białorusi i Rosji, oraz że zamierzano pozostawić na tym obszarze kilka milionów 

Słowian z zamiarem wykorzystania ich do niewolniczej pracy. W tym miejscu autorzy podkreślili, że 

„do całkowitej zagłady przeznaczono natomiast wszystkich Żydów i ludność romską”119. Politykę 

niemiecką względem Żydów omówiono w osobnym podrozdziale, już na wstępie akcentując 

odmienność losów żydowskich: „Najokrutniejszy los Niemcy przewidzieli dla milionów europejskich 

Żydów. Według ideologii nazistowskiej mieli oni ulec całkowitej zagładzie, lecz w momencie wybuchu 

wojny Niemcy nie posiadali jeszcze sprecyzowanych planów eksterminacji”120.  

Autorzy wszystkich podręczników wyodrębniają pierwszy okres Holokaustu, który charakteryzował się 

głównie prześladowaniami Żydów. W jednym z nich czytamy: „Wkrótce potem – po zakończeniu 

działań wojennych na terenie Polski we wrześniu 1939 r. – okupanci zaczęli systematycznie 

prześladowania, […] pozbawili polskich Żydów majątku i wszelkich praw, nakazali nosić opaski 

z gwiazdą Dawida, przyznali im mniejsze przydziały żywności, wykluczyli z różnych zawodów, zakazali 

małżeństw mieszanych, korzystania z pewnych środków transportu, poruszania się po niektórych 

ulicach, wchodzenia do parków itd.”121. Następnie dość szeroko omawiają proces gettoizacji. 

Tworzenie gett uznają, za jeden z najważniejszych elementów pierwszego okresu prześladowań, który 

za historyk z ŻIH Rutą Sakowską zwykło określać się „etapem pośrednim eksterminacji”122. 

W podręcznikach uczeń znajdzie informację, że na terenach okupowanej Polski od jesieni 1939 r. 

Niemcy tworzyli zamknięte getta. W większości przypadków podawana jest informacja, że pierwsze 

getto utworzono w Piotrkowie Trybunalskim oraz, że ich łączna liczba wynosiła ok. 400123. Tylko 

w jednym przypadku uczeń znajdzie rzetelną informację o Judenratach: „Do zarządzania 

wewnętrznymi sprawami gett Niemcy powoływali Rady Żydowskie (Judenraty). Odpowiadały one za 

wykonanie zarządzeń okupanta oraz za sprawy administracyjne i sanitarne: podatki, zaopatrzenie, 

utrzymywanie porządku itp. Miały swój aparat urzędniczy i służbę porządkową (policję). Ważnym 

polem ich działania była opieka społeczna: prowadzenie kuchni dla ubogich, sierocińców i przytułków. 

Judenraty były całkowicie zależne od swych niemieckich nadzorców; jeśli członkowie rad nie dość 

pilnie wypełniali ich rozkazy, byli zabijani i zastępowani innymi”124. Żaden podręcznik nie informuje 

o chociażby jednym z dwóch najbardziej rozpoznawalnych przewodniczących Judenratów: Adamie 

Czerniakowie lub Mordechaju Chaimie Rumkowskim. Wszędzie natomiast można znaleźć bardziej lub 
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mniej obszerne informacje o warunkach panujących w gettach. Autorzy piszą o głodzie i ciasnocie, 

najczęściej ilustrując to danymi statystycznymi dotyczącymi ilości kalorii przypadających na osobę 

w getcie warszawskim, lub zamieszczając tekst źródłowy opowiadający o głodzie.  

Prawie wszyscy autorzy podkreślają moment zwrotny w dziejach Holokaustu, wskazując na 

rozpoczęcie wojny z ZSRR w czerwcu 1941 r. W jednym z nich czytamy: „Tworzenie gett okazało się 

etapem przejściowym. Zbrodnicza ideologia nazistowska zakładała całkowite usunięcie narodu 

żydowskiego z Europy. W 1941 roku Hitler wydał zarządzenie o tzw. ostatecznym rozwiązaniu 

kwestii żydowskiej”125. Autor innego podręcznika pisze: „Hitler od dawna głosił zamiar ostatecznego 

rozwiązanie kwestii żydowskiej, ale nie było jasne, jak miałoby ono wyglądać; często widziano je 

w wymuszonej emigracji Żydów z Niemiec. Plan wymordowania wszystkich Żydów zrodził się dopiero 

po ataku na ZSRR. Za przesuwającym się na wschód frontem ruszyły specjalne oddziały SS i policji 

(Einsatzgruppen), które zabijały komunistów i Żydów: początkowo tylko żydowskich mężczyzn, lecz 

wkrótce też kobiety, starców i dzieci – wszystkich”126. W jeszcze innym autorzy informują: „Według 

ideologii nazistowskiej mieli oni (Żydzi – R. Sz.) ulec całkowitej zagładzie, lecz w momencie wybuchu 

wojny Niemcy nie posiadali jeszcze sprecyzowanych planów eksterminacji. […] W tym okresie 

(tworzenia gett na okupowanych ziemiach polskich – R. Sz.) naziści nadal rozpatrywali jeszcze 

możliwość wysiedlenia Żydów za Ural lub Madagaskar, jednak doszli do przekonania, że w warunkach 

wojny jest to niewykonalne. Dlatego jesienią 1941 r. Niemcy podjęli decyzję o ostatecznym 

rozwiązaniu kwestii żydowskiej, co było równoznaczne z wprowadzeniem w życie planu zagłady 

wszystkich europejskich Żydów”127. Takie przedstawienie genezy Endlösung, pozwoliło na omówienie 

konferencji w Wannsee 20 stycznia 1942 r. W większości podręczników przebieg konferencji 

interpretowany jest, zgodnie z ustaleniami historyków, jako etap przygotowań i realizacji mordu 

europejskich Żydów. Tylko w jednym z analizowanych podręczników autor (błędnie) pisze: 

„W styczniu 1942 r. na konferencji w Wannsee pod Berlinem zapadła decyzja o podjęciu działań 

zmierzających do wymordowania całej ludności żydowskiej z terenów zajętych przez III Rzeszę”128. 

We wszystkich podręcznikach odnotowano, że masowy mord rozpoczął się wiosną 1942 roku 

i realizowany był systematycznie w specjalnie utworzonych do realizacji tego celu, ośrodkach zagłady. 

Wymieniane są wszystkie utworzone przez Niemców ośrodki: Chełmno nad Nerem, Bełżec, Sobibór 

i Treblinka. Mowa także o powstałych wcześniej obozach koncentracyjnych, które od 1942 r. pełniły 

także funkcje ośrodków zagłady (Majdanek w Lublinie i Auschwitz-Birkenau)129. W jednym 
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z podręczników pojawia się informacja, iż „za realizację tego programu (wymordowania wszystkich 

Żydów – R. Sz.) w Europie zachodniej i na Węgrzech będzie odpowiedzialny Adolf Eichmann, 

a w Generalnym Gubernatorstwie Odilo Globocnik”130. Inny podręczni podaje informację, że zagłada 

polskich Żydów, rozpoczęła się od likwidacji getta w Lublinie w połowie marca. Odnośny zapis brzmi: 

„Deportacje Żydów z terenów Generalnego Gubernatorstwa do obozów zagłady rozpoczęły się 

17 marca 1942 r. od wywiezienia mieszkańców getta w Lublinie do Bełżca”131. Z innego podręcznika 

uczeń dowie się, że akcja likwidacji gett, deportacji Żydów do obozów zagłady i mordowanie ich tam 

nazywana była przez Niemców „Akcją Reinhard”. Niestety skąd wzięła się ta nazwa już nie 

napisano132. 

Stosunkowo obszerne fragmenty traktują o obozach zagłady i koncentracyjnych, w których Niemcy 

prowadzili masową eksterminację Żydów przywożonych tu z całej Europy i okupowanych ziem 

polskich. Wskazano na zasadnicze różnice pomiędzy obozem koncentracyjnym (Konzentrationslager), 

a obozem zagłady (Vernichtunglager)133. Uczeń dowiaduje się, że ludzie przywożeni do ośrodków 

zagłady transportami kolejowymi prosto z rampy wyładowczej prowadzeni byli do komór gazowych. 

„Niemcy uśmiercali Żydów przede wszystkim za pomocą zabójczego gazu – cyklonu B. Wcześniej do 

tego celu stosowali spaliny samochodowe. Ciała zamordowanych były palone albo w obozowych 

krematoriach, albo na stosach pod gołym niebem” – informuje jeden z podręczników134. W innym 

można przeczytać: „W końcu 1941 r. w Chełmnie nad Nerem zaczął działać pierwszy obóz zagłady, 

w którym zabijano Żydów przez uduszenie spalinami samochodowymi w specjalnie uszczelnionych 

ciężarówkach. Następne obozy śmierci, wyposażone w stałe komory gazowe, w których można było 

zabić kilka tysięcy ludzi dziennie, powstały w Treblince, Bełżcu i Sobiborze. Największy ośrodek 

masowej zagłady powstał w ramach obozu Auschwitz, gdzie ofiary duszono silnie trującym gazem 

cyklon B: jednorazowo można tam było uśmiercić 8 tys. ludzi. Komory gazowe zbudowano też 

w obozie w Majdanku”135. Omawiając techniki uśmiercania w komorach gazowych podkreśla się 

mocno niemieckie sprawstwo i wykonanie tej zbrodni. Przykładowo: „O lokalizacji obozów śmierci na 

terytorium dzisiejszej Polski zadecydowały względy praktyczne przytaczane przez oprawców. 

Uważali oni, że stosowana na tych terenach polityka terroru wobec polskiej ludności zapobiegnie 
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udzielaniu pomocy Żydom, a centralne położenie kraju i dobrze rozwinięta sieć kolejowa ułatwia 

transport ofiar”. Dalej czytamy: „Wszystkie obozy zagłady były niemieckimi instytucjami 

państwowymi powstałymi za pieniądze z budżetu III Rzeszy”136.  

W podsumowaniu fragmentów dotyczących masowego mordu europejskich Żydów w ośrodkach 

zagłady uczniowie znajdą rzetelne informacje o liczbie zgładzonych. Autorzy podręczników podając 

liczby zaznaczają, że zdecydowaną większość ofiar stanowili Żydzi, w Auschwitz-Birkenau stanowili oni 

ponad 90%, spośród z 1.1 mln ludzi, którzy tam zginęli137. Prawie wszyscy autorzy zamieścili w swych 

podręcznikach informacje o zagładzie Sinti i Romów, często ilustrując je zdjęciami archiwalnymi 

i danymi liczbowymi138. 

O ile ogólny obraz Holokaustu, jako wydarzenia wyjątkowego, wpisanego w logikę prowadzonej przez 

Niemców wojny, został w podręcznikach przedstawiony zgodnie ze stanem wiedzy akademickiej i nie 

budzi zastrzeżeń merytorycznych, o tyle temat stosunku Polaków do ludności żydowskiej w czasie 

wojny takie zastrzeżenia wzbudza. 

Problem stosunku Polaków do Żydów i Holokaustu zazwyczaj prezentowany jest na przykładzie 

czterech zagadnień: udziału ludności polskiej w bezpośrednich mordach na Żydach, w tym zbrodni 

w Jedwabnem; problemu „szmalcownictwa”; pomocy polskiego podziemia dla powstania w getcie 

warszawskim oraz pomocy i ratowania Żydów przez instytucje Polskiego Państwa Podziemnego 

i indywidualnych Polaków (Sprawiedliwych wśród Narodów Świata). 

O polskim współudziale uczniowie przeczytają: „Podsycając niechęć, a często i nienawiść wobec 

Polaków i Żydów, Niemcy wciągali nieraz miejscową ludność do współudziału w popełnianych 

zbrodniach. Również samych Polaków nazistom udało się skłonić do wystąpień antyżydowskich. 

Przykładem jest dokonany przez Niemców i Polaków (podkreślenie moje – R. Sz.) mord w Jedwabnem, 

gdzie śmierć poniosło kilkuset Żydów (w większości spalonych żywcem)”139. Z innego podręcznika 

dowiedzą się, że: „Incydentalny udział (podkreślenie moje – R. Sz.) w tym zbrodniczym działaniu mieli 

Polacy. W lipcu 1941 r. w Jedwabnem kilkaset żydowskich kobiet, dzieci i mężczyzn zostało 

zamordowanych przez Polaków, sąsiadów z tej samej miejscowości”140. Kolejny: podręcznik 

informuje: „Zdarzały się też przypadki udziału Polaków (podkreślenie moje R. Sz.) w mordowaniu 

ludności żydowskiej. Najbardziej przerażające mordy dokonane zostały w dwóch podlaskich 
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miejscowościach: Jedwabnem i Radziłowie. Na początku lipca 1941 roku (wkrótce po wkroczeniu 

wojsk niemieckich) Polacy żywcem spalili kilkuset Żydów”141. W jeszcze innym: „Do masowego mordu 

Żydów dokonanego przez Polaków doszło jedynie (podkreślenie moje – R. Sz.) w 1941 roku 

w Jedwabnem, na terenie dawnej okupacji sowieckiej”142. 

Warto zwrócić uwagę na dwie cechy charakteryzujące sposób narracji w przytoczonych fragmentach. 

Po pierwsze mają one charakter informacyjny. Przekazują jedynie informacje o wydarzeniu, które 

miało miejsce na określonym terenie, w określonym czasie, brali w nim udział określeni sprawcy itd. 

Autorzy w ogóle nie stawiają pytań: Dlaczego doszło do mordów ludności żydowskiej? Dlaczego 

w mordach uczestniczyli Polacy? Co było tego przyczyną? Jaka była rola Niemców w organizowaniu 

antyżydowskich pogromów? Jak zareagowały na to osoby i instytucje darzone przez Polaków 

autorytetem (Kościół katolicki i agendy tworzącego się dopiero Polskiego Państwa Podziemnego)? 

Czy istniała możliwość przeciwdziałania? Po drugie, autorzy podając informacje uczniowi zaopatrują 

je jednocześnie w komentarz, który ma za zadanie zneutralizować, albo osłabić ich negatywny 

wydźwięk. Piszą więc o „incydentalnym udziale” Polaków w mordach, lub o „zdarzających się 

przypadkach” udziału Polaków w zbrodniach na Żydach, wreszcie twierdzą, że w zbrodni 

w Jedwabnem brali udział oprócz Polaków także Niemcy. Tymczasem, jak wiemy z literatury 

historycznej, do której autorzy podręczników także mieli dostęp, sytuacja wyglądała zgoła inaczej. 

Akty mordów na Żydach, których dopuścili się Polacy latem 1941 r. nie ograniczały się do Jedwabnego 

i Radziłowa. Jak ujawniono podczas śledztwa IPN i towarzyszących mu badań historycznych do 

podobnych wydarzeń doszło w 67 miejscowościach Białostocczyzny i Łomżyńskiego143. Udział 

Polaków w tych wydarzeniach nie był przypadkowy i incydentalny. „Ten największy – w tym czasie 

i na tym terenie – mord Żydów, w którym wzięli udział Polacy, nie był ani pierwszym, ani ostatnim 
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aktem agresji z ich udziałem” – pisze cytowany już Andrzej Żbikowski144. Na temat udziału oddziałów 

niemieckich z mordzie Żydów w Jedwabnem ten sam autor w innym miejscu stwierdza: „(…) jestem 

przekonany o drugorzędnym znaczeniu niemieckiej inspiracji. Pogromy antyżydowskie nie były 

wynikiem niemieckiej intrygi, choć obecność niemieckich żołnierzy i policjantów bardzo sprzyjała ich 

eskalacji”145. W podobnym duchu wypowiadał się prokurator Radosław Ignatiew prowadzący 

w latach 2000-2003 oficjalne śledztwo w sprawie mordu w Jedwabnem z ramienia pionu 

prokuratorskiego IPN. W uzasadnieniu postanowienia o umorzenia śledztwa stwierdzał: „(…)zasadne 

jest przypisanie Niemcom, w ocenie prawnokarnej, sprawstwa sensu largo tej zbrodni. Wykonawcami 

zbrodni, jako sprawcy sensu stricto, byli polscy mieszkańcy Jedwabnego i okolic”146.  

Sposób przedstawiania zbrodni w Jedwabnem oraz roli w niej Polaków nie jest jedynym przykładem, 

kiedy autorzy próbują łagodzić wydźwięk prezentowanych faktów. Drugim jest kwestia 

szmalcowników.  

W jednym z podręczników ogólnikowo napisano: „Stosunek Polaków do hitlerowskiej polityki 

eksterminacyjnej był zróżnicowany. Zdarzały się akty wrogości czy kolaboracji z okupantem 

(„szmalcownictwo”), co miało doprowadzić do wydania ukrywających się Żydów. Powszechna była 

obojętność, wynikająca z poczucia obcości. 

Duża grupa Polaków, szacowana na kilkaset tysięcy, w odruchu bezinteresownej pomocy starała się 

udzielić pomocy Żydom”147. Z innego podręcznika uczeń dowie się, że „Przeważająca część Polaków 

na ogół zachowywała się obojętnie wobec tragedii ludności żydowskiej. Jednak wielu z nich, ryzykując 

życiem swoim i swojej rodziny, samorzutnie decydowało się pomagać uciekinierom z getta, często 

dając im schronienie w piwnicach, zamaskowanych wnękach, na strychach”148. Kolejny podręcznik: 

„Polacy jako naród nie dali się nakłonić przez Niemców do udziału w pogromach ludności żydowskiej, 

choć zdarzały się przypadki tzw. szmalcowników, wydających Żydów Niemcom. Takie osoby były 

jednak skazywane przez Polskie Państwo Podziemne na karę śmierci”149.  

Cytując fragmenty podręczników szkolnych dotyczące postaw Polaków wobec Zagłady można odnieść 

wrażenie, że autorzy za wszelką cenę próbują odnaleźć symetrię pomiędzy humanitaryzmem 

i poświeceniem (Sprawiedliwi) a czynami moralnie nagannymi i haniebnymi (szmalcownicy). 
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Informacja o Polakach uczestniczących w mordzie Żydów w Jedwabnem równoważona jest 

informacją – o pomocy i ratunku w szczególnych warunkach: „Okupowane ziemie polskie były 

jedynym obszarem w Europie, gdzie za pomaganie Żydom groziła kara śmierci. Mimo to w ratowanie 

Żydów zaangażowało się wiele osób”150. W innym podręczniku autorzy szeroko opisują działalność 

Rady Pomocy Żydom „Żegota” działającej przy Delegaturze Rządu RP na Kraj informując, że „Była to 

jedyna w okupowanej Europie rządowa organizacja utworzona w celu pomocy i obrony skazanych na 

całkowitą zagładę Żydów”151. O tym, że „Żegota” była jedyną w okupowanej Europie instytucją 

afiliowaną przy strukturach Polskiego Państwa Podziemnego, która zajmowała się pomocą 

i ratowaniem Żydów w czasie Holokaustu piszą wszyscy autorzy podręczników. W nielicznych 

podręcznikach opis działalności „Żegoty” został tak szeroko przedstawiony, że autorzy nie uniknęli 

ryzykownych uogólnień i przesady: „(…) Żegota organizowała pomoc dla ludności zamieszkałej 

w gettach, dostarczając żywność, lekarstwa, a od powstania w 1942 roku ŻOB [Żydowskiej Organizacji 

Bojowej], także pewnej ilości broni. Organizacja zbierała i dokumentowała dane o nazistowskich 

zbrodniach dokonywanych na ludności żydowskiej. Dzięki temu przygotowano raport dla aliantów 

zachodnich, przekazany przez Jana Karskiego”152. Oczywiście to nie „Żegota” dostarczała broń do 

getta dla ŻOB, a raporty przewożone przez kurierów Polskiego Państwa Podziemnego informujące 

o losie ludności żydowskiej, w tym przez Jana Karskiego, przygotowywała przede wszystkim grupa 

Oneg Szabat, pracująca pod kierunkiem Emanuela Ringelbluma w getcie warszawskim, oraz Biuro 

Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. 

W innym podręczniku uczeń znajdzie daleko niepełne informacje o składzie politycznym „Żegoty”: 

„W tej organizacji współpracowali przedstawiciele wszystkich najważniejszych sił politycznych 

Polskiego Państwa Podziemnego, oprócz Stronnictwa Narodowego i ugrupowań skrajnie 

prawicowych”. Autor nie wymienia przedstawicieli ugrupowań żydowskich! W następnym zdaniu 

podręcznik ten błędnie informuje, że „Radą kierowała Zofia Kossak-Szczucka z prawicowego Frontu 

Odrodzenia Polski, znana przed wojną z antysemickich poglądów”153. Radą Pomocy Żydom „Żegota” 

kierował, jak informuje prawidłowo inny podręcznik154, Juljan Grobelny, a Zofia Kossak-Szczucka nie 

była członkinią prezydium Rady (była natomiast współzałożycielką Tymczasowego Komitetu im. 

Konrada Żegoty, działającego nieco wcześniej). Co do jej poglądów antysemickich, to nie zmieniła ich 
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nawet w czasie okupacji, co nie przeszkadzało jej w zaangażowaniu w pomoc dla ludności 

żydowskiej155. 

Obok Zofii Kossak-Szczuckiej autorzy podręczników, omawiając kwesti pomocy dla ludności 

żydowskiej, wymieniają także Irenę Sendlerową, poświęcając jej działalności wydzieloną część 

podręcznika. Uczeń znajdzie tu informacje o działalności społecznej pani Ireny, o kontaktach z gettem 

w Warszawie i współpracy w charakterze szefowej referatu dziecięcego „Żegoty”. Prawie każdy 

podręcznik informuje o liczbie 2500 dzieci żydowskich uratowanych przez Irenę Sendlerową156.  

Wielu autorów opisując akcję pomocy podkreśla, że na okupowanych ziemiach polskich za udzielanie 

jakiejkolwiek pomocy Żydom groziła kara śmierci pomagającemu i jego rodzinie. W jednym 

z podręczników uczeń przeczyta: „Na ziemiach polskich, w przeciwieństwie do okupowanych przez 

Niemców obszarów Europy zachodniej, naziści wprowadzili karę śmierci za jakąkolwiek formę pomocy 

Żydom. Co więcej, karze podlegała nie tylko osoba, która pomocy udzieliła, ale również jej rodzina”157. 

Autorzy innego podręcznika piszą: „Okupowane ziemie polskie były jedynym obszarem w Europie, 

gdzie za pomaganie Żydom groziła kara śmierci. Mimo to w ratowanie Żydów zaangażowało się wiele 

osób”158. Po krótkiej informacji o „Żegocie”, autorzy tego podręcznika piszą: „Żydom pomagali także 

zwykli ludzie, np. Irena Sendlerowa czy rodzina Józefa i Wiktorii Ulmów z Markowej w Rzeszowskiem. 

Małżeństwo to wraz z szóstką małych dzieci zostało rozstrzelane na ukrywanie ośmiu Żydów”159. 

W innym podręczniku pod zdjęciem rodzinnym państwa Bronisławy i Adama Kowalskich z Ciepielowa 

koło Radomia zapisano, że zostali oni „zamordowani za pomaganie Żydom w 1942 r., i uhonorowani 

tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”160.  
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Cechą charakterystyczną zapisów o działalności Sprawiedliwych jest kończenie narracji na ich 

rozstrzelaniu przez Niemców. Autorzy podręczników nie dociekają, skąd Niemcy wiedzieli, że we 

wsiach, lasach, miastach i miasteczkach, w konkretnych domostwach i mieszkaniach ukrywają się 

Żydzi. Na podstawie prowadzonych badań nad ratownictwem Żydów wiemy, że sąsiedzkie donosy nie 

należały do rzadkości. W taki sposób Niemcy dowiedzieli się o ukrywaniu ośmiu Żydów przez 

wspominaną rodzinę Ulmów. Doniósł na nich dobrze im znany Włodzimierz Leś, posterunkowy 

granatowej policji w Łańcucie161.  

Przykład rodziny Ulmów dobrze ilustruje odkrywany w najnowszych badaniach historycznych problem 

okoliczności udzielania pomocy ukrywającym się w tzw. „trzeciej fali Zagłady” Żydom. Badaczka tego 

zagadnienia, prof. Barbara Engelking w swojej przełomowej dla tematu pracy pisze: „Jest 

bezsprzecznie prawdą, że za pomoc niesioną Żydom oddało swe życie wielu bohaterskich Polaków, 

trzeba jednak zdawać sobie sprawę z tego, że nie musiało ich tylu zginąć. Stali się oni ofiarami nie 

tylko Niemców, którzy ich zamordowali, ale pośrednio - ofiarami swoich znajomych czy sąsiadów, 

którzy na nich donieśli. Dopiero uświadomienie sobie tego tworzy właściwy kontekst umożliwiający 

opisanie postaw społecznych na wsi i rozumienie, jak wielką odwagą wykazali się ci, którzy 

decydowali się pomagać Żydom”162.  

Zwieńczeniem opisywanego heroizmu Polaków ratujących Żydów w czasach Holokaustu i to 

w skrajnie trudnych warunkach, gdzie okupanci niemieccy wyznaczyli karę śmierci dla każdego, kto 

będzie pomoc taką świadczył, jest informacja, że spośród przyznanych przez jerozolimski Instytut Yad 

Vashem tytułów Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, największą ich liczbę otrzymali Polacy. 

W jednym z podręczników pod zdjęciem dyplomu nadania tytuły Sprawiedliwego Bronisławowi 

Marchlewiczowi z Otwocka pod Warszawą, można przeczytać: „Kilkanaście lat po wojnie Instytut 

Pamięci w Jerozolimie ustanowił medal i order (tak w oryginale – R. Sz.) Sprawiedliwy wśród Narodów 

Świata. Przyznawany jest on osobom, które ratowały Żydów w czasie Zagłady. Wśród osób tych ponad 

30% stanowią Polacy”163. W cytowanych fragmentach podręczników dotyczących pomocy 

świadczonej przez Sprawiedliwych, autorzy nie informują, że musiała to być pomoc 

„bezinteresowna”. Tymczasem, jak pokazują badania historyczne, za pomoc czy ratunek często 
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oczekiwano od Żydów opłaty w różnej formie (pieniądze, majątek, ubranie, sprzęty domowe, prace 

pomocnicze w gospodarstwie, a nawet świadczenia seksualne164)165.  

Rozważając brakujące w narracjach podręcznikowych konteksty polskiej pomocy dla ukrywających się 

Żydów warto zwrócić uwagę na wskazany przez Jacka Leociaka aspekt tej sprawy. W swojej pracy 

o ratowaniu Żydów zauważa on: „Dyskurs o pomocy ma dwa oblicza. Jasne – to opowieść o heroizmie, 

poświęceniu, altruizmie. Ciemne – o strachu przed zdradą sąsiadów, o szantażu, o podłości. Obie 

strony, jasna i ciemna, stanowią całość nierozdzielną. Z historii Sprawiedliwych nie możemy 

wydestylować tylko nurtu jasnego. Towarzyszy mu bowiem nieodłącznie ciemny nurt…”166. Niestety, 

z lektury żadnego podręcznika historii uczeń polskiej szkoły nie dowie się o stronie ciemnej. 

Bohaterstwo nielicznych Polaków nie jest ukazywane w kontekście powszechnej obojętności oraz 

licznych przypadków podłości. Przekaz podręcznikowy dotyczący polskiej pomocy i Sprawiedliwych 

jest jednostronny. Eksponowanie tylko jednej strony – jasnej, nawet jeśli jest uzasadnione powodami 

wychowawczymi167 jest niewłaściwe, bo wprowadzające ucznia w błąd. Uwzględnianie jednej strony 

zjawiska jest fałszowaniem historii, a to nie jest przecież celem w nauczaniu o Zagładzie. Ostatnim 

elementem obrazu postawy Polaków wobec Holokaustu i losów ludności żydowskiej jest zagadnienie 

pomocy dla walczącego getta w Warszawie. Autorzy podręczników często informują, że wśród 

prześladowanych, a następnie mordowanych Żydów narastała chęć przeciwstawienia się oprawcom. 

„W 1942 roku Niemcy rozpoczęli likwidacje gett, wywożąc ich mieszkańców do obozów zagłady. 

Wśród Żydów byli także żołnierze i oficerowie wojska polskiego. W gettach istniał ruch oporu, mimo 

utrudnionego kontaktu ze światem zewnętrznym i braku broni. Do najważniejszych należały Żydowska 

Organizacja Bojowa (ŻOB) i Żydowski Związek Wojskowy (ŻZW). W obliczu całkowitej zagłady Żydzi 

w końcu stawili zbrojny opór”168.  

„19 kwietnia 1943 r. w getcie warszawskim wybuchło powstanie. Było ono ostatnim aktem rozpaczy, 

ponieważ nikt nie spodziewał się zwycięstwa. Polskie podziemie udzieliło pomocy walczącym Żydom, 

                                                           
164

 Zob. J. Grabowski, Życie w ukryciu widziane przez pryzmat pewnego dzienniczka, [w:] „Człowiek wobec totalitaryzmu. 

Od prostych recept do »ostatecznego rozwiązania«”, redakcja A. Bartuś, Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkanau, 

Fundacja na rzecz MDSM, Oświęcim  2012, s. 112-130 
165

 Z. Schnepf-Kołacz, Pomoc Polaków dla Żydów na wsi w czasie okupacji niemieckiej. Próba opisu na przykładzie 

Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, [w:] „Zarys krajobrazu…”, s. 195-258; B. Engelking, Jest taki piękny słoneczny 

dzień…; E. Rączy, Pomoc Polaków dla ludności żydowskiej na Rzeszowszczyźnie 1939-1945, IPN, Rzeszów 2008; Polacy 

i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939-1945. Studia i materiały, red. A. Żbikowski, IPN, Warszawa 2006.  
166

 J. Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 13 
167

 Postulat eksponowania w edukacji „postaw bohaterskich, ludzi ratujących Żydów i przeciwstawiających się systemowi 

jako wzorców do naśladowania przez młodzież”, postawił dr Piotr Trojański, Pomiędzy „banalnością zła” a „banalnością 

heroizmu” – czyli o potrzebie analizowania w nauczaniu o Holokauście procesów i mechanizmów psychospołecznych, 

które doprowadziły do Zagłady, [w:] „Auschwitz i Holokaust. Dylematy i wyzwania…”, s. 255-265 
168

 „Ku współczesności”, Stentor, s. 140 



    

60 
 

lecz nie mogło to powstrzymać ostatecznej klęski powstańców. W wyniku zaciętych walk, które trwały 

aż do 16 maja, teren getta został całkowicie zrównany z ziemią przez Niemców. Niewielu Żydów 

przeżyło, a jednym z ocalałych był ostatni dowódca powstania – Marek Edelman. Również w innych 

miastach Żydzi próbowali stawiać opór, jednak wszędzie kończyło się to klęską prawie bezbronnych 

powstańców”169. 

Powyższy cytat można uznać za modelowy. Frazy te z większymi lub mniejszymi uzupełnieniami są 

powielane przez wszystkie podręczniki. Informuje się w nich ucznia o dwóch organizacjach 

konspiracyjnych w getcie warszawskim ŻOB i ŻZW. W jednym wymienia się ich przywódców: 

Mordechaja Anielewicza (ŻOB) oraz Pawła Frankla i Leona Rodala (ŻZW)170. Do stałych motywów 

należą samotność powstańców, słabe ich uzbrojenie oraz niewystarczające wsparcie z zewnątrz: 

„19 kwietnia 1943 roku w Warszawie wybuchło największe powstanie żydowskie. Uzbrojeni jedynie 

w broń ręczną Żydzi bohatersko stawiali czoła regularnej armii niemieckiej, wyposażonej w karabiny 

maszynowe, artylerię i czołgi. Po miesiącu walk osamotnieni Żydzi zostali pokonani, a getto zrównane 

z ziemią. Komendant ŻOB Mordechaj Anielewicz popełnił samobójstwo w otoczonym przez Niemców 

bunkrze”171; „Żydowscy powstańcy byli wspierani zbrojnie przez polskie podziemie (AK i GL), które 

przeprowadzało akcje przeciw oddziałom niemieckim w okolicach getta. Polskim organizacjom 

zbrojnym udało się też przekazać walczącym Żydom nieco broni i amunicji. Była to jednak kropla 

w morzu potrzeb”172; „Pomimo dysproporcji sił, to pierwsze miejskie powstanie w okupowanej Europie 

trwało trzy (?)miesiące. Losu powstańców nie zmieniły podejmowane przez polskie organizacje 

zbrojne – Armia Krajowa i Gwardia Ludowa – próby przyjścia powstaniu z pomocą”173. 

Autorzy podręczników podają różny czas trwania powstania. Cytowany powyżej podręcznik mówi 

o „trzech miesiącach”, w innym uczeń znajdzie informację, że powstanie trwało od 19 kwietnia do 

8 maja 1943 r.174 W jeszcze innych mowa jest o okresie „od 19 kwietnia do połowy lipca 1943 

roku”175, lub, że „Powstanie trwało prawie miesiąc”176. 

W większości podręczników uczniowie znajdą informację, że krótkotrwałe bunty wybuchły także 

w innych gettach: „w Klecku w 1942 r. (21 lipca), w Lachwi w 1942 r. (3 września) i Głębokiem w lipcu 

1943 r. na terenie Ukrainy powstanie w getcie wybuchło w Krzemieńcu, a na Litwie w Wilnie (oba 

                                                           
169

 „Poznać przeszłość”, Nowa Era, s. 195 
170

 „Ciekawi świata”, Operon, s. 190 
171

 „Ku współczesności”, Stentor, s. 140 
172

 „Ciekawi świata”, Operon, s. 190 
173

 „Poznajemy przeszłość”, SOP, s. 141 
174

 „Odkrywamy na nowo”, Operon, s. 165 
175

 „Poznajemy przeszłość”, OSP, s. 141 
176

 „Teraz historia”, SOP, s. 124 



    

61 
 

w sierpniu 1943 r.) […] , w Białymstoku, gdzie dowódcą był Mordechaj Tannenbaum, walki trwały od 

16 lipca przez kilka dni”177, a także w Częstochowie i Będzinie oraz w obozach zagłady: w Treblince 

i Sobiborze178.  

Z wyżej cytowanych fragmentów podręczników szkolnych dotyczących powstania w getcie 

warszawskim i polskiej pomocy dla żydowskich bojowników widać wyraźnie, że autorzy operują 

stereotypami i mitami historycznymi wytworzonymi w okresie powojennym. Wyraźnym tego 

przykładem jest informacja o Marku Edelmanie jako ostatnim dowódcy powstania po śmierci 

Mordechaja Anielewicza. Biorąc pod uwagę wiedzę, jaką dziś dysponujemy na temat powstania 

w getcie warszawskim, trudno utrzymać twierdzenie o dowództwie Marka Edelmana. Był dowódcą 

grup bojowych ŻOB-u, walczących na terenie tzw. „szopu szczotkarzy”, obejmującego domy 

w kwartale ulic: Świętojerska, Wałowa, Franciszkańska, Bonifraterska179. Utrwaliło się jednak 

powszechne przekonanie o przywództwie Marka Edelmana nad powstaniem w getcie warszawskim. 

Podręczniki szkolne zamiast weryfikować błędne informacje, utrwalają je.  

Podobnie autorzy przeceniają polską pomoc dla powstania. Piszą wprawdzie, że taka miała miejsce, 

nawet zaznaczają, że była niewystarczająca, ale konsekwentnie unikają określenia jej wielkości, 

skuteczności i znaczenia. W pamięci żydowskiej o powstaniu w getcie warszawskim utrwalił się obraz 

osamotnienia walczących i ginących Żydów, oraz obojętności mieszkańców Warszawy. 

Istotną zmianą w narracji o powstaniu w getcie warszawskim w stosunku do podręczników sprzed lat 

jest udana próba pokazania walki w getcie jako żydowskiego doświadczenia, a nie jako fragment walki 

narodu polskiego z okupantem hitlerowskim o wolność i niepodległość. 

 

Podsumowanie 

Publikacja książki Jana T. Grossa pt. „Sąsiedzi”, rozpoczęła w Polsce burzliwą debatę na temat 

narodowej pamięci historycznej, w szczególności dotyczącej stosunków polsko-żydowskich 

w przeszłości. W ciągu dziesięciolecia 2002-2012 wydano wiele publikacji poruszających ten temat, 

wielokrotnie powracano do różnych aspektów tej problematyki w rozmowach prywatnych i debatach 

publicznych. Inspirowało to twórców kultury do wypowiedzi artystycznych, (niektórych) polityków do 

składania deklaracji, a historyków do dalszych badań. Prowadziło do ważnych przewartościowań 
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w polskiej pamięci historycznej, wpłynęło na zmianę postaw wobec historii najnowszej, inspirowało 

do eksploracji nowych obszarów badawczych, stawiania nowych pytań i szukania na nie odpowiedzi, 

często wbrew utartym i przez większość akceptowanym poglądom i ocenom. W niektórych 

wypowiedziach dało się słyszeć uzasadnione pytanie o konieczność napisania nowej wersji historii 

Polski, obejmującej okres II wojny światowej i czasów powojennych. 

W tym samym okresie dokonywano reformy polskiego systemu oświaty, w tym nauczania historii. 

Reformowano nie tylko organizację polskiej szkoły, ale także zmieniano programy nauczania, 

wprowadzając obowiązującą wszystkich na poszczególnych etapach nauczania podstawę 

programową kształcenia ogólnego. Poważną zmianą wprowadzoną w wyniku reformy było 

przeniesienie nauczania historii najnowszej z gimnazjum do pierwszej klasy szkoły ponadgimnazjalnej 

i przydzielenie nauczycielowi na realizację tematyki 60 godzin lekcyjnych w ciągu jednego roku 

szkolnego.  

W ślad za zmianami podstawy programowej nastąpiła zmiana podręczników szkolnych. Powstała 

doskonała okazja, aby sprawdzić, czy debaty historyczne, w tym „debata jedwabieńska”, prowadzone 

w ostatnim dziesięcioleciu, nowe obszary historii Holokaustu badane przez historyków, znalazły swe 

miejsce w nowych podręcznikach szkolnych do nauczania historii najnowszej.  

W najnowszych podręcznikach do nauczania historii obraz Holokaustu jest zróżnicowany i dzieli się na 

dwie, nieprzystające do siebie części. W pierwszej zaprezentowano Holokaust jako wydarzenie 

(wyjątkowe i ) uniwersalne, dotyczące całej Europy. Autorzy szeroko omawiają ideologię nazistowską 

i jej komponent antyżydowski, politykę prześladowań i pozbawiania praw obywatelskich Żydów 

w Niemczech po dojściu nazistów do władzy. Następnie wskazują na eskalację polityki antyżydowskiej 

do czego doszło wraz z wybuchem wojny. Omawiają system prześladowań i represji, jakim poddani 

zostali Żydzi w Europie ze szczególnym naciskiem na sytuację na okupowanych ziemiach polskich. 

W bardzo szeroki zakresie informują o tworzeniu gett, opisują warunki życia ludności zamkniętej 

w dzielnicach żydowskich. Omawiając ten etap Holokaustu, nazywają go zgodnie z ustaleniami 

historyków etapem pośrednim eksterminacji.  

Wszyscy autorzy podręczników wskazują na cezurę, jaką była niemiecka agresja na ZSRR w czerwcu 

1941 r. Informują, że wtedy polityka niemiecka wobec Żydów zmieniła się z restrykcyjnej na 

eksterminacyjną. Ilustrują to działalnością Einsatzgruppen na Wschodzie Europy. We wszystkich 

podręcznikach można znaleźć informacje, że wraz z rozpoczęciem wojny z ZSRR w hitlerowskich 

Niemczech wydano rozkaz o „ostatecznym rozwianiu kwestii żydowskiej” w całej Europie. 

W następstwie tej decyzji uszczegółowiono ten plan  w czasie konferencji w Wannsee 20 stycznia 

1942 r.  
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Wszystkie podręczniki bardzo szczegółowo informują o tworzeniu i funkcji obozów zagłady, 

odróżniając je jednocześnie od obozów koncentracyjnych. Uczeń, zgodnie z prawdą, dowie się, że te 

pierwsze zakładane były z myślą o zagładzie europejskich Żydów. Uzyska też odpowiedź na pytanie, 

dlaczego okupowane ziemie polskie zostały wybrane na spełnienie tego bezwyjątkowego w dziejach 

mordu państwowego. Drobne błędy faktograficzne czy rzeczowe nie obniżają wartości 

prezentowanych wiadomości na temat Holokaustu. 

Trochę inaczej ocenić należy fragmenty odnoszące się do postaw ludności polskiej wobec Zagłady. 

Dobrze się stało, że wszyscy autorzy uznali za konieczne przedstawić problem stosunku Polaków do 

Żydów w czasie II wojny światowej, a w szczególności opisać ich aktywność wobec prześladowań 

i eksterminacji Żydów. Jednak w kreślonym na łamach podręczników obrazie nie znajdujemy nie tylko 

wyników badań prowadzonych przez historyków (niektórzy autorzy sami są badaczami tych 

tematów), ale nawet sugestii, że nasza wiedza na ten temat zmienia się. Tymczasem w minionym 

dziesięcioleciu historycy polscy rozpoczęli eksplorację nowych obszarów badawczych. Znacznie 

pogłębiono badania nad postawami społeczeństwa polskiego wobec Żydów w czasie Holokaustu. 

Dotyczy to szczególnie nowatorskich badań zespołu Centrum Badań nad Zagładą Żydów nad 

postawami polskiej wsi wobec uciekających i ukrywających się przed Zagładą Żydów. Wyniki tych 

badań skłaniają do podjęcia zasadniczej rewizji poglądu na postawy Polaków wobec Żydów, 

(ale wnioski z badań opublikowano już po wydaniu omawianych podręczników). Przy czym nie chodzi 

tu o szukanie równowagi pomiędzy pomocą i ratowaniem a wydawaniem i uczestnictwem w mordzie. 

Chodzi o uzupełnienie obrazu pomocy, jak pisał Jacek Leociak, o jej „ciemne oblicze”. Obie strony, 

jasna i ciemna, stanowią całość nierozdzielną. Tego właśnie elementu brakuje w podręcznikowej 

narracji o Holokauście. Autorzy podręczników przy opisie stosunków polsko-żydowskich w czasie 

Zagłady, pomijają uznany już dorobek polskich historyków w tej dziedzinie. Uczniowie nie są 

informowani ani o nowych kierunkach badań, ani o trwających debatach nad różnymi aspektami 

zagłady Żydów na ziemiach polskich  

Wydaje się, że przez to pokolenie młodych Polaków nie jest przygotowane nie tylko do rozumienia 

współczesnych dyskusji i sporów o przeszłość, ale nie jest też gotowe do świadomego brania w nich 

udziału. W tym kontekście cytowaną na początku tego artykułu obserwację prof. Antoniego Sułka 

dotyczącą roli szkoły w przekazywaniu wiedzy o przeszłości młodzieży, należy uznać za słuszną. 

Podręczniki do nauczania historii nie informują też ucznia o toczących się współcześnie sporach 

o polską pamięć historyczną. I nie chodzi tu tylko o sprawy zaszłości polsko-żydowskich, ale szerzej 

o obraz najnowszej historii Polski. Uczeń nie dowie się z podręcznika o toczących się debatach 

historycznych po 1989 r., o to czy PRL była państwem totalitarnym, o niemieckie wypędzenia, o rzeź 

wołyńską i stosunki polsko-ukraińskie w czasie II wojny światowej, o żołnierzy wyklętych – aby 



    

64 
 

wymienić te najbardziej doniosłe. Jakie przywoływano w nich racje?, po jakie argumenty sięgano? 

Można było mieć nadzieję, że przy ostatniej reformie nauczania historii i wprowadzenia 

obowiązkowego modułu do nauczania historii i społeczeństwa w II i III klasie szkoły 

ponadgimnazjalnej pt. „Ojczysty panteon i ojczyste spory”, będzie taka możliwość. Niestety marzenia, 

nie po raz pierwszy, okazały się płonne. Nawet pobieżna analiza zawartości merytorycznej modułu 

proponowana przez wydawnictwa edukacyjne, nie pozostawia żadnych wątpliwości. Uczniowie 

polskiej szkoły nadal nie będą w czasie lekcji uczeni rozumienia historii, nie będą konfrontowani 

z pytaniem: jakie ta historia ma dla nich znaczenie? Będą wiedzieli kiedy i dlaczego  wybuchło 

Powstanie Warszawskie, ale nie będą przygotowani do rozumienia jego sensu, nie będą przygotowani 

do zadania temu wydarzeniu podstawowych pytań: Po co? Dlaczego? W imię jakich wartości? Za jaką 

cenę? Czy było warto? Będą przygotowani do opowiadania o wysiłku ratowania Żydów przed 

eksterminacją, będą opowiadali o bohaterstwie Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, ale heroizmu 

tych nielicznych nie będą rozumieli. Będą znali liczbę drzewek polskich Sprawiedliwych w Yad Vashem 

w Jerozolimie, ale nie będą przygotowani na wiedzę, że za każdą historią o pomocy i ratunku stoi 

ludzka podłość i zdrada, chęć zysku, a często nienawiść podszyta antysemityzmem.  
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Grzegorz Siwor poleca 

 

JOHN LUKACS, BUDAPESZT 1900. PORTRET MIASTA I JEGO KULTURY,  

TŁUM. TOMASZ BIEROŃ, KRAKÓW 2016. 

Ta książka jest w dużej mierze opowieścią o węgierskich Żydach w drugiej połowie XIX stulecia 

i o niezwykle udanym procesie ich emancypacji i integracji. Kto choć raz widział wielkie synagogi 

w Budapeszcie, Suboticy czy Segedynie, dobrze wie, o czym mowa. Faktycznie, trudno jest wskazać 

kraj, w którym procesy asymilacyjne zaszłyby tak daleko. W tej epoce Żydzi cieszyli się na Węgrzech 

pełnią praw, działali w polityce, nauce, wojsku i biznesie, a zdecydowana większość z nich uważała się 

za gorliwych węgierskich patriotów, tak gorliwych, że na ziemiach korony św. Stefana 

zamieszkiwanych przez Rumunów, Serbów, Chorwatów i Słowaków powszechnie uznawano ich za 

rzeczników madziaryzacji. Wymowny jest fakt, że urodzony w centrum Budapesztu twórca syjonizmu, 

Teodor Herzl, powziął myśl o stworzeniu państwa Izrael obserwując antysemityzm we Francji, nie zaś 

w ojczystej c.k. monarchii. Tak więc nie da się napisać dziejów węgierskich Żydów osobno, jakby w 

oderwaniu od społeczeństwa, którego częścią byli. Symbioza stała się tak ścisła, splot żywiołów tak 

mocny, że antysemici złośliwie nazywali naddunajską stolicę Judapest. Książka Johna Lukacsa o tej 

właśnie koegzystencji opowiada. Choć Budapeszt 1900 ukazał się w angielskim oryginale trzydzieści 

lat wcześniej od wydania polskiego, upływ lat ani trochę jej nie zaszkodził. Argumentów 

przemawiających za lekturą jest wiele, przedstawię tylko cztery, w moim odczuciu najważniejsze.  

Po pierwsze, jest doskonale napisana, co czyni ją wyjątkową wśród zalewu tworzonych w męce 

i z mozołem historycznych opracowań. Eseistyczna forma, lekki styl pełen błyskotliwych bon motów 

powodują, że czytelnik z przyjemnością podąża za wywodem autora. W polskiej wersji niemała w tym 

zasługa tłumacza Tomasza Bieronia.  

Po drugie intelektualną satysfakcję sprawia koncept, próba opisania Budapesztu na progu 

dwudziestego wieku, swoiste studium miejsca i chwili. Autor przedstawia wizerunek miasta, 

przenicowuje je na wylot, ogląda z wielu stron uzbrojony w rozmaite filtry. Otrzymujemy więc wgląd 

w specyfikę dziejów Węgier, ale także w świat monarchii habsburskiej i Europy Środkowej, 

ogromnego obszaru sięgającego od Krakowa do Adriatyku, od Czerniowiec po szwajcarską i włoską 

granicę, obszaru, na którym w drugiej połowie dziewiętnastego wieku powstała niezwykła cywilizacja, 

coś w rodzaju toutes proportions gardées, zjednoczonej Europy.  
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Po trzecie, książka jest pochwałą ludzkiej współpracy, koegzystencji języków, religii i narodów, do 

której rzeczywiście doszło w państwie rządzonym przez Franciszka Józefa. Obecna w tekście nostalgia 

za Cekanią, a zwłaszcza za jej królewską częścią, nie wynika jednak ze sklerotycznego 

sentymentalizmu, czy tęsknotą za rajem utraconym. Jest ona raczej rodzajem żalu po zmarnowanej 

szansie i bezpowrotnie utraconych możliwościach, które rozwiały się wraz z wybuchem pierwszej 

wojny światowej. 

Po czwarte, opowiada o katastrofie, jaką dla Węgrów, a rezultacie dla całej Europy Środkowej, okazał 

się traktat w Trianon z 1920. W jego wyniku Budapeszt, wielkie, jeszcze niedawno najdynamiczniej 

rozwijające się europejskie miasto, stał się stolicą kieszonkowego państwa, które straciło dwie trzecie 

terytorium i tyleż ludności. Klęska jak wiadomo rodzi frustrację, ta zaś potrzebę szukania winnych. 

Winnymi, jak to już po wielokroć bywało, okazali się Żydzi, których po epizodzie rządów Beli Kuna 

oskarżono o zdradę i prokomunistyczne sympatie bezwiednie przygotowując grunt 

strzałokrzyżowcom i Ferenzowi Szálasi. Autor przedstawia się czytelnikowi jako konserwatysta, nic 

więc dziwnego, że największy sprzeciw budzą w nim dwudziestowieczne ideologie, a nade wszystko 

nacjonalizm, arcymistrz zbrodniczej destrukcji.  

I to właściwie tyle, powinno wystarczyć, by zachęcić do uważnej lektury.   

 

LEON VOLOVICI NACJONALIZM I „KWESTIA ŻYDOWSKA” W RUMUNII LAT TRZYDZIESTYCH 

XX WIEKU, TŁUM. KAZIMIERZ JURCZAKA, KRAKÓW-BUDAPESZT 2016 

Gorąco polecam książkę Leona Volovici Nacjonalizm i „kwestia żydowska” w Rumunii lat trzydziestych 

XX wieku wydaną przez krakowsko - budapesztańską Austerię w 2016 roku w tłumaczeniu Kazimierza 

Jurczaka. Przeczytać ją warto już choćby ze względu na wspaniały, suchy styl, który smaga odbiorcę 

mocniej bodaj niż sama treść. Treść zaś warta jest naszej uwagi przynajmniej z trzech powodów.  

Po pierwsze, sama historia jest ciekawa. Jak wiadomo antysemityzm doprowadził w Rumunii do 

ludobójstwa, którego ofiary liczy się w dziesiątkach tysięcy. Zbrodnia ta była lokalnym, rodzimym 

pomysłem, zrealizowanym bez udziału Niemców, dobrze jest więc zrozumieć, jak do niej doszło.  

Po drugie, antysemityzm - tak przynajmniej twierdzi Volovici - był integralną częścią rumuńskiej 

kultury, a w romans z Żelazną Gwardią Corneliu Zelea Codreanu wdali się najwięksi z największych, by 

wspomnieć tylko Eliadego, Ionesco, Noicę czy Ciorana. Mamy więc do czynienia z przypadkiem 

skrajnym, przez pryzmat którego dobrze jest spojrzeć na całą Europę a przynajmniej na jej środkową 

i wschodnią część.  
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Po trzecie, z uwagi na porównanie z Polską, a pytań rodzących się w związku z lekturą rodzi się wiele. 

Czy antysemityzm jest fundamentalną częścią kultury naszego kraju, czy tylko patologicznym 

marginesem? Czy Polacy w latach czterdziestych nie mordowali Żydów na taką skalę ja Rumuni 

dlatego tylko, że nie życzyli sobie tego Niemcy, czy też, jak pisał Jan Błoński, Bóg naszą rękę 

zatrzymał? Jak silny i jak powszechny był akces inteligencji polskiej do ideologii antysemickiej i jaka 

w związku z tym jej odpowiedzialność za postawy przyjmowane wobec Zagłady przez resztę 

społeczeństwa.  

 

 

Noty o książkach 

 

Autorka „Naszych” wskrzesiła bolesny temat Holokaustu na Litwie. 

Jej książka drażni nie tylko zatwardziałych antysemitów, ale i tych, którzy 

zdają sobie sprawę z niechlubnej roli Litwinów w Holokauście. Nie jest to 

ani podręcznik historii, ani też zbiór nieznanych dotąd faktów. To raczej 

próba oprowadzenia przeciętnego czytelnika po zbiorowych mogiłach, 

w których leżą sterty trupów – w Ponarach i 226 innych miejscach 

masowych mordów. „Jestem typową, przeciętną Litwinką. Całe życie 

wiedziałam o Holokauście tyle, co większość naszych typowych, 

przeciętnych obywateli. […] Jestem typowym produktem kłamstw reżimu 

sowieckiego i milczenia wolnej Litwy. Homo sovieticus lituanus” – pisze 

autorka we wstępie. 

 

Książka „Dzieje Żydów w Polsce i Rosji” wydana przez PWN to skrócona 

wersja obszernej, bo trzytomowej pracy pod tytułem „The Jews in Poland 

and Russia” . Jej autorem jest wybitny brytyjski historyk Antony Polonsky, 

główny knsultant naukowy wystawy stałej Muzeum Historii Żydów Polskich 

POLIN.  Mimo jej skrócenia autorowi udało się w jedenastu rozdziałach 

ukazać społeczność żydowską, jej stosunki z narodem polskim i rosyjskim, 

stosunki panujące wewnątrz własnej społeczności, kulturę, szkolnictwo, 

religię, ale także udział w gospodarce dwóch państw i istniejące między 

Żydami podziały i spory. Książka Polonsky`ego to z pewnością dla każdego, 

kto interesuje się historią narodu żydowskiego, ważne źródło informacji, 

odkrywające wiele nieznanych faktów.  
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Autor jest dziennikarzem i historykiem, absolwentem Instytutu 

Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. W 2012 roku otrzymał 

I nagrodę Żydowskiego Instytutu Historycznego w V Konkursie im. Majera 

Bałabana dla najlepszej pracy magisterskiej poświęconej tematyce 

żydowskiej. 

Praca prezentuje szeroką analizę fascynującego socjologicznie zjawiska, 

jakim był żydowski ruch młodzieżowy w PRL, i to w oparciu o inne źródła niż 

tylko przefiltrowane przez upływ czasu wspomnienia emigrantów 

marcowych. Na podkreślenie zasługuje także wyważone podejście Autora, 

który nie uległ fascynacji ani »mroczną stroną ludzkości« (czyli materiałami 

wytwarzanymi przez SB i MSW), ani silnymi emocjami, które do dziś są 

w środowisku emigrantów obecne.  

 

Książka Aliny Całej daleko wykracza poza dotychczasowe prace o polskim 

antysemityzmie. Autorka postawiła sobie za zadanie nie tylko dać bardziej 

lub mniej szczegółowy opis wszelkich działań, wypowiedzi i opinii 

niechętnych lub wrogich Żydom, ale też wyjaśnić prapoczątki niechęci, 

wrogości czy wręcz nienawiści do społeczności żydowskiej. 

Mottem całej pracy i jej trzonem mogłoby być sformułowanie: „Ideologia 

antysemityzmu jest zamkniętym konstruktem, w małym stopniu reaguje na 

zmieniającą się rzeczywistość, a bardziej jest skłonna do zapożyczeń od 

samej siebie”. Autorce udało się tę tezę bardzo dobrze udokumentować. 

 

Brytyjska historyczka i antropolożka kultury o polsko-żydowskich korzeniach 

zajmuje się dziejami społecznymi i kulturowymi Żydów 

wschodnioeuropejskich oraz pamięcią o Holokauście. Jej książka jest 

pierwszą tak obszerną syntezą - wnikliwym przewodnikiem po ponad 120 

latach jednego z najistotniejszych aspektów polsko-żydowskiej historii. 

Autorka śledzi tropy antyżydowskie w kulturze polskiej, przede wszystkim 

w poglądach politycznych i społecznych, zwłaszcza te, które wykorzystywały 

temat obecności i roli Żydów w procesie kluczowym dla historii 

współczesnej Polski: kształtowaniu się polskiego etnonacjonalizmu, czyli 

definiowania polskości w wąskim aspekcie etniczno-narodowym. Proces ten 

przypada na przełom XIX i XX wieku. 
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Autor jest szefem działu naukowego Państwowego Muzeum na Majdanku 

w Lublinie, oraz redaktorem naczelnym rocznika „Zagłada Żydów. Studia 

i Materiały” Centrum Badań nad Zagładą Żydów przy IFiS PAN. Książka 

zawiera syntetyczny opis Zagłady w GG i jest adresowana do czytelników 

niebędących badaczami tego tematu. Narracja prowadzona jest w układzie 

problemowo-chronologicznym, co pozwala na przedstawienie faktografii 

w sposób uporządkowany. Główne partie książki dotyczą lat 1942–1943, 

kiedy większość polskich Żydów została wymordowana. Autor koncentruje 

się przede wszystkim na działaniach sprawców i mechanizmie zagłady. 

Nawet przy zawężeniu narracji tylko do obszaru GG nie było możliwe 

opisanie ogromu zniszczenia. Działaniami nazistów dotknięte zostały 

wszystkie bez wyjątku społeczności żydowskie. Po żydowskich 

mieszkańcach nie pozostał często żaden ślad. 

 

Książka Kamila Kijka ukazuje stosunki między pokoleniowe oraz proces 

modernizacji społeczności żydowskiej w II Rzeczpospolitej. 

Autor charakteryzuje młode pokolenie Żydów, jego postawy życiowe, w tym 

wybory polityczne, system wartości.  Rozprawia się z wieloma 

stereotypami. Pomimo, że korzysta ze źródeł, z których korzystało wielu 

badaczy, analizuje je o wiele głębiej. W wielu sprawach jego ustalenia są 

nowatorskie.  „Dzieci modernizmu” to książka o pokoleniowej rewolucji, 

która dotknęła społeczność żydowską wraz z nastaniem państwa polskiego 

i wyłanianiem się nowego świata po I Wojnie Światowej. Analizując 

napisane w latach 30-tych autobiografie młodzieży żydowskiej autor 

pokazuje jej rozterki, wewnętrzne podziały: kulturowe, tożsamościowe oraz 

polityczne wybory, rzucając nowe światło nie tylko na ten fragment dziejów 

Żydów w Polsce, lecz również, na historię II Rzeczpospolitej. 

 

 

 

 


