       
		
Podcast „Tu Mikołaj Grynberg” – Moc słów. Transkrypcja pierwszego odcinka „Poezja w języku jidysz” z Karoliną Szymaniak
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN zaprasza na cykl podcastów towarzyszący wystawie „Moc Słów. O językach żydowskich”. 
[Mikołaj Grynberg] Tu Mikołaj Grynberg. Zapraszam Państwa na spotkanie z Karoliną Szymaniak, wykładowczynią jidysz i literatury środkowoeuropejskiej na Sorbonne, tłumaczką i redaktorką. Zapraszam do słuchania języka jidysz, który dzięki Karolinie znowu zabrzmi w polskich głośnikach. 
[Karolina Szymaniak] [język jidysz] 
[Mikołaj Grynberg] Znowu usłyszeliśmy w polskim eterze jidysz. Dawno się to nie zdarzyło. Dzień dobry, Karolina. 
[Karolina Szymaniak] Dzień dobry. 
[Mikołaj Grynberg] Powiesz, co przeczytałaś? 
[Karolina Szymaniak] Przeczytałam o karaluchach wiersz. Nazywa się on Karakony. I tak też go przełożyłam na język polski. Jest to wiersz awangardowy, chyba najbardziej radykalnej w historii literatury jidysz poetki Debory Vogel. Poetki, która zresztą jidysz wybrała jako język swojej twórczości. Bo pisała po polsku, po niemiecku, po hebrajsku, a jednak większość jej twórczości powstała w jidysz. Nie jest to wiersz o problemach w domu z robakami, a wiersz strasznie melancholijny i depresyjny. Jeden z najpiękniejszych, jak sądzę, jej wierszy. Jakoś zawsze jak go czytam, to myślę trochę o Kantorze, trochę o Porębskim. Jakoś wtedy w te rejony moja myśl ucieka. Mogę go przeczytać też w języku polskim, żeby państwo wiedzieli czym żeśmy państwa poczęstowali na początek. 
[Karolina Szymaniak]  Bardzo poprosimy. 
[Mikołaj Grynberg]  To teraz będą karakony w moim tłumaczeniu akurat, w języku polskim. Karakony: „Tak płaskie jak z czarno lakierowanego papieru. Czarne papierowe elipsy. Papier chce być płaski, zrośnięty z deskową płaskością stołu. Jak twarz życiowego emeryta, który niczego już nie pragnie, tylko być wodnistą kartką papieru, doczepioną do kolorowych kulis. Karakony chcą być płaskie, jak piwno-brązowe deski, jak papier. Niczego więcej nie pragnąć. Niech pragnie deska”. Nie jest to typowy jej wiersz dla jej twórczości, bo to jest poetka, która próbuje przenieść na poezję, na język literatury w ogóle, doświadczenia sztuk plastycznych. Tu trochę to widać w tej jej widzeniu płaszczy, kolorów, które tu są dosyć monotonne, bo wiersz taki ma charakter. Natomiast to rzeczywiście tego wielkiego eksperymentu, którego ona dokonuje na języku jidysz i na polszczyźnie również, to też jest ciekawe, bo ona funkcjonuje pomiędzy dwoma językami się przekłada. Też jest to bardzo ciekawe, jak jest odbierana jej polszczyzna, jako taka obca narośl na naturze języka polskiego. Natomiast to, co ona rzeczywiście robi, to co próbuje, że tak powiem, jak próbuje przenicować język, żeby on po prostu nam się ukazywał, pokazywał, był materialny, był plastyczny. W związku z tym zrywa wszystkie, że tak powiem, wszystkie kontrakty językowe. No tu rzeczywiście Państwu tego nie pokazałam może, ale ten wiersz dla mnie po prostu z osobistych powodów jest ważny. To też jest taka płatka szalenie melancholijna. A ja jestem szalenie melancholijną czytelniczką, więc tak żeśmy zaczęli. 
[Mikołaj Grynberg]  Mimo tego żywego głosu, którym cię słychać. A powiedz mi, ona… dwa słowa o niej. Ona się urodziła na przełomie wieków, prawda? 
[Karolina Szymaniak]  Tak, ona się urodziła na samym początku XX wieku, w roku 1900, w styczniu. W związku z tym naprawdę otwiera jej biografia XX wiek. Pochodziła z rodziny syjonistycznej, urodziła się w Bursztynie. To jest całe miasteczko, obecnie znajduje się w Ukrainie. Byłam w tym miasteczku. Tam w zasadzie żadnych śladów historii żydowskiej nie ma. To jest takie post-sowieckie miasteczko, bardzo przemysłowe. Jest tam cmentarz cały czas żydowski, który jest w takim polu, po którym chodzą kury i było siano ostatni raz jak tam byłam, to już było jakieś prawie 10 lat temu. Ale ten Bursztyn jest w jakimś sensie przypadkowy. Jej rodzice byli nauczycielami. Ojciec pochodził ze Stanisławowa, gdzieś to jest Iwano-Frankiwsk. Matka pochodziła ze Lwowa. To jest taka stara, porządna, mieszczańska, żydowska rodzina lwowska. Bardzo znana rodzina Ehrenpreisów. Dziadkowie, pradziadkowie byli wydawcami. Wuj, brat matki był naczelnym rabinem. Przede wszystkim jest znany jako naczelny rabin Szwecji. To jest Markus Ehrenpreis albo Mordecai Ehrenpreis. Ale wcześniej też był rabinem w Bułgarii. Jeszcze pełnił funkcję rabinów w innych miasteczkach miastach cesarstwa Habsburgów. Tak że z takiej rodziny pochodzi. To jest rodzina bardzo syjonistyczna, bardzo mieszczańska, w związku z tym jidysz absolutnie ich nie interesuje. To jest rodzina, która posługuje się językiem polskim i niemieckim przede wszystkim. I oczywiście hebrajski ze względu na syjonizm pełni rolę takiego wektora ideologicznego, ale też po prostu jest używany. 
[Mikołaj Grynberg]  A jidysz ona słyszy w domu? 
[Karolina Szymaniak]  Nie, myślę, że nie słyszy w domu jidysz. W domu rozmawia się po polsku. Korespondencja jest prowadzona rodzinna np. z wujem po niemiecku. Tak że to są dwa języki jej takie domowe. I też edukacji. Ona odbywa edukację częściowo po polsku, tę taką w sensie wczesnoszkolną. Później maturę pisze w gimnazjum takim eksperymentalnym, ciekawym gimnazjum w Wiedniu. Bo jak wiele rodzin żydowskich i nieżydowskich ucieka z Galicji w czasie wojny. I jest w Wiednie…
[Mikołaj Grynberg]  W czasie I wojny. 
[Karolina Szymaniak]  W czasie I wojny światowej. Tak, trzeba to doprecyzować. Rodzice nie są z nią cały czas, także ona jest też na pensji i kończy gimnazjum w Wiedniu. Maturę tam pisze po niemiecku i wraca do Lwowa studiować filozofię na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Tak że to są te dwa jej języki, w których ona poznaje literaturę, filozofię. Pasjonuje się filozofią Hegla i filozofią sztuki w ogóle. I to jest też rzecz, której dotyczy jej doktorat. Pierwsze jej teksty, które ja znam, być może istnieją jakieś inne, to są teksty po polsku. Ciekawe, bo to są teksty syjonistyczne. To jest przeróbki w zasadzie z historii Greca, z historii Żydów Grecja. O powstaniu Bar-Kochby. Ale już widać tam jakąś taką próbę gdzieś eksperymentowania z formą tekstu, chociaż nie z treścią. Ona W zasadzie czasem całe kawały po prostu bierze, to jest jakiś taki kolaż cytatów z Greca. Jeżeli sobie pomyślimy, że ona jest potem autorką, która fascynuje się formą kolażu i montażu, to gdzieś może ten zaczyn nawet w tym pierwszym tekście widać. Publikuje w syjonistycznym piśmie Nowa Młodzież ten tekst. A nazywa się on Mesjasz. To wzbudza dreszcz emocji u wszystkich, którzy troszkę więcej wiedzą o biografii Vogel, bo ona jest związana z… Jej biografia związała się z Brunonem Schulzem. Również to był jej przyjaciel, to był jej partner intelektualny, ale także życiowy w pewnym momencie. Ale nie był dość dobrym, że tak powiem, kandydatem na męża panny z mieszczańskiego, porządnego domu, więc matka sprzeciwiła się temu związkowi. Więc jak wszyscy słyszą Mesjasz, to jest ten Mesjasz utracony, Schulzowski, to tego Mesjasza takiego nie ma. Nie jest to Mesjasz Schulzowski, jest to Mesjasz taki wczesno-syjonistyczny, w takim nurcie literatury ówczesnej polsko-żydowskiej, która takimi tematami się interesuje właśnie. 
[Mikołaj Grynberg] I skąd w tym wszystkim, skąd ona bierze ten jidysz? Bo tam w ogóle nie ma miejsca na to, w tym wszystkim, o czym mówisz teraz. 
[Karolina Szymaniak] Absolutnie nie ma. Zresztą one pierwsze wiersze, kiedy ona już zaczyna poszukiwać jakichś innych, że tak powiem, form ekspresji estetycznej, bo ona szybko porzuca ten, że tak powiem, format literatury polsko-żydowskiej, która rzeczywiście jest literaturą, która podejmuje pewien zestaw tematów. To opisała dobrze Eugenia Prokopianiec, to później opisała i Maria Antosik-Piela i Zuza Kołodziejska-Smagała. To jest zestaw, prawda, właśnie o historyczne teksty, pisze się o Eretz Israel, o świętach żydowskich. Jest tam, że tak powiem, nie ma tam przestrzeni na eksperyment. 
[Mikołaj Grynberg]  Znaczy, że jest taki katalog zamknięty, tak? 
[Karolina Szymaniak]  Tak. I kiedy ona wyrusza w tę podróż awangardową, radykalnej, że tak powiem, rewolucji językowej, to ona wybiera najpierw Niemczyznę. I pisze swoje pierwsze teksty po niemiecku, wysyła je do wuja, który jest wtedy znanym krytykiem, też jest dobrze obsadzonym, bo zna się z wydawcami niemieckimi, to są, chodzi o wydawnictwa niemiecko-żydowskie, z Buberem na przykład. W związku z tym ona wysyła do wuja, prosząc o pomoc w wydaniu tych tekstów. Te teksty się nie ukazują, więc później ona o nich pisze, że to były zupełnie szalone, kubistyczne eksperymenty, z których nic, absolutnie nic się nie ostało, jako trwałe osiągnięcie. I gdzieś tu wchodzi ten jidysz. W związku z tym nie udaje się, w polszczyźnie gdzieś czuje się ograniczona. W Niemczyźnie ten eksperyment się nie udaje. To nie jest też jej pierwszy język, chociaż język edukacji, ona jest bardzo dobrze edukowana w języku niemieckim i cały czas używa go właśnie w kontaktach z rodziną. I ten jidysz jest za zagadką jakąś, bo jesteśmy w Galicji. Teraz trzeba sobie też zrozumieć, że Galicja na tej mapie żydowskiej Europy Środkowo-Wschodniej to nie jest jakieś wielkie centrum kultury jidysz. Oczywiście w miasteczkach czy nawet w większych miastach, że tak powiem, lud mówi po żydowsku. Natomiast inteligencja używa raczej polskiego lub niemieckiego. To oczywiście się wiąże z historią po prostu autonomii galicyjskiej i tego, jak życie w ogóle inteligenckie mogło się rozwijać w Galicji. Inaczej zupełnie jest w Królestwie Polskim na przykład, czy w Litwie. Litwa żydowska to oczywiście nie jest Litwa dzisiejsza polityczna. To jest dużo większy obszar dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Jedna historia, którą opowiada jej przyjaciółka Rachela Auerbach jest taka, że to Rachela Auerbach ją przekonała. Ona zresztą z tego jest znana, że chodziła za różnymi wybitnymi żydowskimi pisarzami i przekonywała ich, żeby wrócili do języka żydowskiego. Wrócili, to jest troszeczkę mylące, bo kiedy go w ogóle nie mieli. Nie był to język, który znali z domu, gdzieś tam słyszeli, potem porzucili na rzecz innych języków, tylko po prostu nie używało się ich w rodzinie i to nie jest zaskakujące w Galicji zupełnie. I ona rzeczywiście tak to opowiada, że one studiowały razem i ona namówiła Deborah Vogel. Z listów na przykład Auerbach do Schulza wiemy, że próbowała tego z Schulzem i w pewnym momencie, widząc, że on nie przejdzie na żydowski, mówi, że skoro nie będzie pan, prawda, pisał po żydowsku, to niech by choć pan leżał do świata. Tak, ona chce go wyrwać z tej polszczyzny i uczynić go pisarzem żydowskim światowym. W związku z tym, jakiś ten pomysł tego, że ta polszczyzna, która jest, Auerbach jest też perfekcyjnie dwujęzyczna, polsko-żydowska, tylko że żydowski rzeczywiście jednak zna z domu, to tutaj gdzieś wadzi ta polszczyzna. Wadzi, chociaż jest językiem codziennej ekspresji. 
[Mikołaj Grynberg]  Ale musi być taki czas, który ona poświęca, bo ona musiała się tego nauczyć tak, jak ja bym się musiał nauczyć, czy jak ty się nauczyłaś tego języka. To zabiera czas. 
[Karolina Szymaniak]  Tak, to zabiera czas. Auerbach opowiada, że ona pierwsze jej teksty poprawiała, że ona te pierwsze próby w języku jidysz, jak się mówiło przed wojną żydowskim, poprawiała. Możemy jej wierzyć, możemy jej nie wierzyć. To jest tylko jej historia, nie zapytamy Vogel. Vogel została zamordowana w 1942 roku w getcie lwowskim. Natomiast to jest jedyna taka relacja, taka biograficzna, którą na ten temat mamy. Oczywiście ona może być troszeczkę podkolorowana, bo Auerbach też ma swoją agendę. Ona, Auerbach jest taką zapaloną jidyszyską, która podejmuje trud wraz z kolegami pisarzami. Będzie tam jeszcze jedna pisarka też, która też jest ważna i która też zmienia język twórczości, Rachela Korn. Stworzenia właśnie nowoczesnego Centrum Kultury Jidysz w Galicji. 
[Mikołaj Grynberg] Tak misyjnie to brzmi. 
[Karolina Szymaniak]  Tak, tak, to jest… Więc zaczynają wydawać pismo. To jest pismo bardzo wysoko, że tak powiem, takie intelektualne. Tam się ukazują sążniste eseje, rozprawy, bardzo różna literatura, nie tylko awangardowa, ale bardzo różna modernistyczna literatura. Ściągają też, zapraszają do współpracy pisarzy pochodzących z Galicji, ale siedzących w Nowym Jorku, emigrantów, żeby pokazać, że tak powiem jakiś taki wkład Galicji w nowoczesną kulturę jidysz, który jest duży, bo bardzo wielu dobrych bardzo pisarzy, intelektualistów związanych z kulturą jidysz z Galicji pochodzi i używa często właśnie języka jidysz jako drugiego czy równoległego języka. Tu wspomnijmy Emanuela Ringelbluma choćby, który też jest właśnie Galicjaninem. Więc ona to opowiada jako takiej sile przyciągania żywej kultury. Sama Auerbach też jest syjonistką. Ona jest straszliwie rozczarowana tą formułą syjonizmu galicyjskiego, który, jak ona o tym opowiada, że to jest taka formuła pomiędzy polskim a hebrajskim. Hebrajskim, który jest językiem wówczas odradzającym się, który jest używany w jakichś określonych sytuacjach, na wykładach. Jest seminarium hebrajskie, w którym zresztą Vogel uczy, jest nauczycielką, czyli te nauczycielskie tradycje rodziny kontynuuje. Natomiast ona uważa, że to jeszcze nie jest język żywy i to nie jest język ludu żydowskiego, więc jeżeli to ma być jakikolwiek projekt narodowy, to musi uwzględniać język ludu żydowskiego. Polski jest drogą do asymilacji dla Auerbach. No więc ona chce, że tak powiem, zachęcić różnych syjonistycznych twórców do tego, żeby używali języka, którym mówi lud żydowski. I to jest jej opowieść na ten temat. 
[Mikołaj Grynberg]  Ona zmienia język ideologicznie. 
[Karolina Szymaniak]  To by była powieść z punktu widzenia Auerbach, tak. I takie zmiany tego języka ideologiczne przy hebrajskim, przy używaniu hebrajskiego, to jest dosyć naturalne. Natomiast przy używaniu języka jidysz wydaje się zaskakujące, ale jednak wtedy ma sens. Musimy sobie też przypomnieć, że przed wojną ¾ wszystkich Żydów na świecie mówi w języku jidysz. To jest język pierwszy żydowski. I taki oczywisty, żywy, prawda, i mający za sobą ogromną kulturę. I mówców przede wszystkim, po prostu odbiorców też. Natomiast inne takie zmiany ideologiczne to jest ta Rachela Korn, o której wspomniałam, bo to jest rzeczywiście bardzo ciekawe zjawisko, że gdzieś około roku 1918 część pisarzy żydowskich, którzy już podejmują próby w innych językach, Korn już debiutowała w języku polskim, jest zafascynowana też Leśmianem. 
[Mikołaj Grynberg]  Ona jest wychowana w polskim języku. 
[Karolina Szymaniak]  Ona jest wychowana w ogóle w takiej… w Suchej Górze się rodzi. Ona jest bardzo nietypowo wychowana, bo jest na wsi wychowana. W związku z tym zna polski i zna ukraiński. Ale też niemiecki pojawia się w jej, że tak powiem, horyzoncie intelektualnym. 
[Mikołaj Grynberg]  To też jest poetka urodzona w tym samym okresie, prawda? 
[Karolina Szymaniak]  Tak, tak. Ona jest urodzona dwa lata wcześniej niż Vogel, to jest 1898, jeśli się nie mylę. I ona też jest w Wiedniu, po prostu też się uczy niemieckiego w szkole w Wiedniu. To doświadczenie takiej niemieckiej skolaryzacji tu się też u niej pojawia. Fascynuje się obok Leśmiana Rilkem, ale pisze po polsku. I zmienia ten język po pogromie we Lwowie i podejmuje decyzję powrotu do języka jidysz. To nie jest tak, że ona go zupełnie nie miała być może, natomiast opowiada o swoim ojcu poecie. W tej opowieści jakoś tak ten jidysz jest zamaskowany, w tej jej własnej autobiograficznej opowieści. Tekst, który się ukazał rzeczywiście w 1918 roku, tekst „Za co?”, dziś dostępny w antologii literatury polsko-żydowskiej wydanej przez Marię Antosik-Piele i Zuzę Kołodziejską-Smagałę, jest właśnie tekstem o pogromie. O takiej przypadkowej zupełnie śmierci dziecka w czasie pogromu. Jej mąż jest socjalistą, z kolei mieszkającym w Przemyślu, który działa w jidysz. I ona opowiada, że się tego języka uczy od męża. Że zaczyna poznawać literaturę, jest taką autodydatką, czyta dużo twórczości jidysz, żeby stać się poetką jidysz, staje się jedną z najwybitniejszych poetek jidysz. 
[Mikołaj Grynberg]  Mamy dostęp do fragmentu tego tekstu? 
[Karolina Szymaniak]  Tak, mamy. On jest taki, nie jest to wybitny tekst literacki, bym powiedziała, ale pokazuje coś. Więc Rachela Herring Korn „Za co?”. Najpierw się zaczyna tak – Mamo, za co oni nas biją? Za co? Dina zakrywa dłonią usta synka. Tego mówić nie wolno i ściany mają uszy. Oczy dziecka wbijają się uporczywie w twarz matki, te oczy duże, ciemne na dnie, których tysiąc tajemnic drzemie jeszcze niezgłębionych. Jest ta historia, ona rozmawia, dziecko opowiada, że przecież… w sensie opowiada też o takiej przemocy antysemickiej, której doznaje, że tam jeden chłopak wołał za mną Żyd, Żyd, Żyd, parszywy Żyd na ulicy i dlaczego? Przecież ja się uczyłem, że cała ziemia i wszystko, co na niej do Boga należy i wszystko, my tylko tutaj przechodniami, że on nas powoła, zostawiamy tu wszystko. Także, że ta ziemia jest, prawda, nie powinno być żadnej różnicy. I podczas tej rozmowy wpada kula po prostu do mieszkania i zabija to dziecko. 
[Mikołaj Grynberg]  Kula? 
[Karolina Szymaniak]  Kula pogromowa. Kula pogromowa i taką, tę historię się kończy. Tylko te oczy dziecka i te oczy dziecka, które tutaj powracają jako taki obraz, rytm wybijają tego opowiadania. Zastygła już w śmiertelnej tutaj rigor mortis. Patrzą na nas. 
[Mikołaj Grynberg]  I to jest jej pierwszy tekst w jidysz? 
[Karolina Szymaniak]  To jest jej, nie, to jest to jest jej polski tekst, w którym się żegna z polszczyzną i przechodzi na jidysz, ale tym jidysz zupełnie inny projekt buduje. To jest też bardzo fascynujące. Ona jest poetką w zasadzie dwóch tematów takich wielkich. To jest poetka wsi. I to wsi takiej ukraińsko-żydowskiej przede wszystkim. Można sobie wyobrazić, że ci chłopi, którzy tam pojawiają się u niej w poezji, to są przede wszystkim ukraińscy chłopi. Ale też powiedzmy albo poetką słowiańsko-żydowskiego doświadczenia wiejskiego. I buduje tam jakiś taki rodzaj utopii. Tam rzeczywiście nietypowo dosyć dla reprezentacji wsi w literaturze żydowskiej pojawiają się takie postacie po prostu z krwi i kości. To są po prostu sąsiedzi i to jest, nie wiem, prawda, akuszerka, która odbiera porody żydowskie i nieżydowskie. Jest jakiś taki rodzaj współistnienia. Nie jest to takie wyidealizowane współistnienie. Zaraz przypomnę jeden jej tutaj wiersz, który nazywa się „Szabes w moim domu” i który pokazuje to, jak ona modeluje to właśnie doświadczenie. Druga rzecz to jest, ona dokonuje rewolucji erotycznej w poezji jidyszowej. To są takie dwa jej wielkie tematy przedwojenne. Później ona po wojnie, ona przeżyła wojnę, była we Lwowie, później była w ZSRR i straciła męża, natomiast z córką się uratowała. Jest tutaj w Polsce, tuż po wojnie wyjeżdża na kongres klubu w Sztokholmie, już nie wraca. Wyjeżdża do Kanady i tam ona cieszy się długim życiem, tak że przez kolejne dekady, aż do lat osiemdziesiątych, do swojej śmierci jest jedną z takich najwybitniejszych postaci sceny literackiej powojennej jidyszowej i jest też jedną z najwybitniejszych poetek rzeczywiście poezji Zagłady, które są, ci jidyszowi autorzy poezji Zagłady zupełnie są nieobecni w naszych kanonach, a jest to oczywiście łatwo zgadnąć dlaczego, bo piszą w języku mniejszościowym, który jest słabo znany, a jednak warto by było do nich sięgać, by tak rzec. Już poczytam ten „Szabas w moim domu”, żeby pokazać, jak ta wieś u niej wygląda. I ona jest modernistyczną poetką, ale zupełnie nieawangardową w przeciwieństwie do Vogel. Zaraz państwo usłyszycie. „Szabas w moim domu”. Do mojej rodzinnej wioski szabas przychodzi obcy i nieproszony. Naprzeciw wychodzi mu jedynie zapach pieczonego chleba i turkot maglownicy w rękach chłopek, co szykują płócienne koszule na niedzielę. Szare skowronki kamieni śpiewają ponad ostrymi klingami kos. Pieśń szóstego dnia pracy. Ucieka dzień odpoczynku zawstydzony, wtula się w suto pomarszczoną pobożność mojej matki, a ona znajduje dlań tyle miejsca, ile ogarnia jej modlitewna pieśń. Od okna aż po skraj stodoły i od drzwi aż do starej jabłoni w sadzie. Leży szabas jak mała kuropatwa w bruździe i czeka aż przez długie, leniwe godziny przedrze się sierp przed niedzielnej radości. Także to jest... 
[Mikołaj Grynberg]  Brzmi jak sielanka, co? 
[Karolina Szymaniak]  No sielanka, prawda, ale z tym sierpem, z tymi klingami kos. Tam jest ten rodzaj, tam cały czas w tym krajobrazie jest... 
[Mikołaj Grynberg] Coś między żniwami a pogromem. 
[Karolina Szymaniak]  Tak, coś takiego. Więc ta wiejska sielanka, która ona rzeczywiście tam jest mnóstwo, jednak postaci takich, które współżyją, ale gdzieś ona jest zawsze w takim rodzaju zagrożenia. Jest taki szalony […], którego witają chłopki, które go po prostu dobrze znają. On jest jakimś tam elementem tej wspólnoty. I to jest taki przedziwny świat, który ona rysuje i który oczywiście później zostaje, później ponownie zostanie naznaczony przemocą, ale ona ucieka z miasta. Zobaczmy, że ten pogrom też jest miejskim pogromem i buduje w swojej poezji jakiś rodzaj takiego alternatywnego świata, cały czas w zagrożeniu, bo tylko te sygnały tego zagrożenia są drobne, trzeba je znaleźć. Może troszeczkę w niektórych miejscach jest złagodzony ten tekst dla rytmu przekładu, tę ostrość tam czuć bardzo. Ale rzeczywiście do w zasadzie wojny, to jest poetka właśnie takiego wielkiego tematu wiejskiego, do którego zresztą powraca też po wojnie, ale już w zupełnie innej odmianie. 
[Mikołaj Grynberg] A czy słychać w jej tekstach, że to jest ta sama autorka, jeśli się czyta teksty po polsku i teksty jidyszowe? 
[Karolina Szymaniak] Ona jest w sensie w tych jidyszowych tekstach, ponieważ mamy małą próbkę jej tekstów polskich. Jeszcze ja mam takie archiwalne teksty, w sensie niedrukowane. Ona próbowała się i po polsku to widać i po niemiecku. Także ten Rilke gdzieś tam, zresztą Rilke to jest dla całego pokolenia jakiś tam wzorzec poezji to nie jest też, to jest jakiś standard, to nie jest nic odkrywczego. Także to, co widać w jej jidyszowych tekstach, czego nie będziemy widać w polskich, to jest taki ogromny ładunek słowiańskości, który ona wprowadza do swojej twórczości, bo opowiada taki świat. Taki świat ją interesuje. Jest za to trochę krytykowana, że nadużywa na przykład slawizmu w swojej twórczości, ale... 
[Mikołaj Grynberg] Czyli ten język się za nią ciągnie. 
[Karolina Szymaniak]  Tak, tak. Jest obecny i to nie jest tak, o tym pisze Joanna Degler w swojej takiej monografii twórczości kobiet, że przecież nie jest tak, że ona nie wiedziała, jak powiedzieć to inaczej, tylko, że jest to świadomie estetyczny też wybór, a może też właśnie wybór jakiejś takiej złożonej tożsamości, która się w tym języku właśnie odnajduje. Takiej tego utraconego języka, czy raczej nie utraconego, porzuconego, ale i utraconego. To są takie dramatyczne wybory, bo jak sobie pomyślimy o tym osiemnastym roku, czy osiemnastym, dziewiętnastym, tym otwarciu polskiej niepodległości, to jest to dla wielu, że tak powiem, Żydów, którzy są zanurzeni w kulturze polskiej, którzy gdzieś widzą, uwierzyli w tę obietnicę za wolność waszą i naszą, i oni widzą w polskim wojsku raczej wojsko, które wolność niesie. To jest taka dramatyczna historia. Przechodzimy, przepraszam, za małą dygresję, jestem mistrzynią dygresji, bo zejdziemy z poetek na twórcę takiego jidyszowego, zafascynowanego polskim romantyzmem, nazywał się A. Waiter. To jest jego pseudonim, oznacza odległy, daleki. Działacz Bundu, który w momencie, kiedy wybucha pogrom w Wilnie, on nie wierzy, że polskie wojsko może mordować. I wychodzi, bo wierząc w to, że po prostu rozpoznają swojego, oni rozpoznają w nim bolszewika, chudy, taki jakoś ubrany inteligencik. I to ciało zostaje zamordowane na ulicy Wileńskiej przez polskie wojsko i to ciało Waitera leżące przez kilka dni na ulicy Wileńskiej staje się potem takim symbolem, a jego grób staje się takim miejscem, wokół którego też życie społeczne Żydów Wileńskich się organizuje. Kolejna, wróćmy teraz do poetek, żebym nie robiła za dużych dygresji, jest kolejna taka bardzo znana poetka ciekawa też, Rikuda Potasz, która pochodzi z okolic Ojcowa i zresztą o tym Ojcowie pięknie pisze o Grocie, tam Łokietka, wspaniały są teksty o polskiej, że tak powiem krajobrazie, prowincji. I ona pisze po polsku, ona opowiada tak, że pisała po żydowsku, potem się została spolszczona i zaczęła pisać po polsku i po pogromie decyduje się też tym lwowskim na zmianę języka i wraca do języka jidysz. Przenosi się potem do Łodzi i staje się taką jedną z czołowych postaci modernistycznej jidyszowej sceny łódzkiej z kolei, a potem emigruje do Izraela. Ona zmieniła zresztą imię z Riwki na Rikuda. To jest rdzeń tam hebrajski wyraźny, który oznacza taniec. To pewnie jest jakaś taka modernistyczna tutaj gra z tożsamością, jakieś może gdzieś tam odniesienia do ekspresjonizmu, postaci, prawda, tańczącej Salome, jak pisze Joanna Degler o tym. Tak czy siak, tu mamy tak, ona to opowiada tak bardzo wyraźnie, czyli te decyzje takie odwrotu od polszczyzny, jako tego języka opresji nie są, że tak powiem, jednostkowe. To jest jakieś całe pokolenie, które… 
[Mikołaj Grynberg]  Ale one się obrażają na Polski? Myślisz, że to jest niechęć uczestniczenia? To jest pożegnanie już takie definitywne? Po wojnie one... 
[Karolina Szymaniak]  Nie wracają do polskiego. Ja kiedyś się interesowałam tym, próbowałam sekretarkę Racheli Auerbach pytać o to, w jakim języku Rachela Korn rozmawiała z Rachelą Auerbach, obie dwujęzyczne perfekcyjnie. Ona mi powiedziała, że w języku jidysz. Ja nie jestem, one rzeczywiście piszą ze sobą w języku jidysz też, ale nie jestem tak do końca pewna, bo to różne, te modele wielojęzyczności żydowskiej były bardzo różne. Obie są, mogły ze sobą też rozmawiać po polsku. Rozmawiałam z tą sekretarką na tyle późno, że nie wiem, czy to nie jest już... 
[Mikołaj Grynberg]  Czy to było wiążące. 
[Karolina Szymaniak]  Tak, właśnie tak. Tak, to są takie, oczywiście nie wszyscy tego dokonali, bo całe, że tak powiem, pokolenie polskojęzycznych Żydów zostaje przy polszczyźnie. Natomiast są te takie wyraźne cięcia. Nie opowiadamy sobie tego, bo mogą być różne odwroty, prawda? Mogą być takie tożsamościowe, większa inwestycja raczej w kulturę żydowską niż w polską, ale tu mamy takie radykalne zerwanie, ale ono nie zostaje. To jest ciekawe, bo w tym jidysz zostaje jakaś łączność. Czy ta Rikuda Potasz właśnie opowiadająca o tych ojcowskich krajobrazach, czy Rachela Korn nasycająca swój jidysz słowiańskością. To są cały czas jakieś nici, które wiążą, ale z polszczyzną, ewentualnie z kulturą polską, a nie z polskością. To jest jakieś takie, gdzieś jest to takie, jeżeli cały czas jest taki rodzaj wiary w jakąś taką inwestycję, w takie dobre, to się o nich mówi, te szlachetne tradycje kultury polskiej. Rachela Auerbach, która języka nie zmieniła i cały czas funkcjonuje w dwóch językach, chociaż jest, tak że tak powiem, ideologicznie inwestuje w język jidysz, kiedy jest już w getcie, pisze do swojego kochanka, Polaka, nie Żyda, że dla niej jest szalenie ważne, żeby pisać do niego po polsku, bo mieć kontakt z tymi najlepszymi tradycjami polskości. Tymi romantycznymi, to jest romantyzm oczywiście polski, tylko ten romantyzm polski, to jest ten romantyzm raczej Mickiewiczowski, prawda, niż Krasińskiego. Bo ten Krasiński absolutnie w ogóle nie istnieje w tej wizji polskiego romantyzmu. I antysemityzm, który przecież, prawda, te źródła nowoczesnego polskiego antysemityzmu to w Nie-Boskiej Komedii mają się, prawda, biją intensywnie. 
[Mikołaj Grynberg]  Ciekawi mnie jeszcze czy Rachela Korn, o której mówisz, że i Rilke, i Leśmian, i pomyślałem, że to, co robił Leśmian, to słowotwórstwo, to jest takie, no to już naprawdę trzeba kochać ten język i czuć się w nim jak ryba w wodzie. Ciekawe, jak się z tego rezygnuje. Czy da się przejść do drugiego języka, czy innego, i robić w nim… tak samo z niego korzystać. 
[Karolina Szymaniak]  Więc mamy tutaj takie dwa modele. Ta Rachela Korn, rzeczywiście ona jest rzeczywiście też poetką neologizmu. I to widać. Takiego neologizmu, który jest bardzo zanurzony w naturze. Więc gdzieś te też... Ona jest zupełnie inną poetką niż Leśmian, ale pewien model pracy z językiem widać u niej. Natomiast filozoficznie myślę, że to jest jednak troszeczkę odmienna propozycja intelektualna. Więc ona rzeczywiście robi z tym językiem rzeczy niesłychane, więc bardzo jest głęboko zanurzona w języku jidysz, ale też ta transformacja tego języka do opowiedzenia przyrody, doświadczenia bycia na wsi, odbywa się też przez jej dwujęzyczność, tak można by powiedzieć. Natomiast ten drugi model, to jest model Vogel, od której żeśmy zaczęli. Model radykalnie awangardowy rzeczywiście i tu ja myślę, że te powody, mówiliśmy sobie o tych ideologicznych powodach, dla których Vogel zmieniła język, a jest jeszcze taki powód estetyczny. Ona chce dokonać takiego, że tak powiem, redukcji, można by powiedzieć fenomenologicznej języka do takiej warstwy podstawowej i pozbawić język wszelkich takich, że tak powiem, skojarzeń realistycznych, można powiedzieć, ale to nie chodzi o to, żeby nie miał kontaktu z rzeczywistością, bo dla niej ten język opowiada rzeczywistość, tak jak sztuka awangardowa, geometryczna, dotyka istoty rzeczywistości. Tylko ona chce uwolnić język od takich narosłych, stereotypowych skojarzeń. To jest cała oczywiście praca modernistów z językiem. To ona nie jest jedyna. To jest całe pokolenie, żebyśmy sobie tylko Szkłowskiego przypomnieli z tej okazji. Ale łatwiej jest to zrobić w języku, który nas nie wiąże. I ona wchodzi w ten język. I jeżeli język ma być budulcem nowej rzeczywistości artystycznej, to ten język, którego się uczymy, którego składamy takie nowe cegiełki, jakoś być może łatwiej to zrobić. Że ona panuje, nie panując, jeżeli uwierzymy Auerbach, to ona ją tłumaczy i poprawia. 
[Mikołaj Grynberg]  Ciekawe, czy jej zabiera te wszystkie piękne rzeczy, które ona wymyśliła, mając dystans do tego języka większy niż do ojczystego języka. 
[Karolina Szymaniak]  To jest, możemy sobie tylko zgadywać, bo nie mamy niestety korekt. Jeżeli też wierzyć Jerzemu Ficowskiemu, to te wszystkie dokumenty z jej domu zostały wyrzucone na śmietnik albo spalone, albo jeszcze coś innego się z nimi stało. On to opowiada, bo szukał listów Schulza i szukał tej dokumentacji schulzowskiej. Natomiast ja cały czas wierzę, że gdzieś jeszcze jakieś dokumenty na jakimś strychu może się odnajdą, albo w jakiejś piwnicy. Nadzieja umiera ostatnio w takich sprawach archiwalnych. Tego nie wiemy. Widać czasem takie naleciałości niemczyzny, ale one w ogóle są charakterystyczne dla galicyjskiego jidysz, tak można sobie powiedzieć, który się rozwija w kontakcie intensywnym i z polszczyzną, i z niemczyzną. Natomiast to jest rzeczywiście taka radykalna propozycja, taka, która, ja chyba niestety nie mam takiego dobrego przełożonego wiersza, który by to pokazywał. Trzeba po prostu je wydać po polsku, żeby to zobaczyć, ale ona… więc na początku to rzeczywiście takie są teksty, które redukują rzeczywistość do figur geometrycznych. Czas opowiadany jest figurami geometrycznymi, przemiany przyrody są właśnie w takim, jest kilka figur, którymi ona operuje i kilka kolorów, którymi też przypisuje różne znaczenie, na to nakłada skojarzenia potem plastyczne i to jest taki radykalny jej powiedzmy postkubistyczno-konstruktywistyczny etap. 
[Mikołaj Grynberg]  To też jest swoisty język, prawda? 
[Karolina Szymaniak]  Tak, tak. I to jest bardzo radykalne. To jest powtarzalne, to jest bardzo monotonne. Ona tutaj właśnie czyni monotonię też zasadą poezji. I te powtarzające się obrazy, słońce z jednej strony, z drugiej, zamyka się prostokąt dnia. Zresztą ten pierwszy jej tomik wydany w 30 roku nazywa się „Figury dnia”. Po polsku ten tytuł na okładce brzmi „Figury dni”. Tam jest jeden dzień, tak jakby chciała ten modelowy dzień, ten model, rdzeń rzeczywistości złapać w swojej twórczości. Natomiast to jest też twórczość, która się podlega przemianom, takim jak podlega przemianom sztuka awangardowa w tamtym czasie. Ona bardzo jest wrażliwą też krytyczką sztuki, analizuje to, co się dzieje i w momencie, kiedy rodzi się taki pomysł tej sztuki geometrycznej zaangażowanej, to ona też przekształca swoją i poezję, i prozę. Zaczyna pisać prozy. Nie wiemy w jakim języku. Próbowałam to zrozumieć analizując jej auto przekłady, ale nie jestem w stanie, mam trzy takie, z trzech etapów i nie jestem w stanie złapać, co jest pierwsze. Jak już myślę, że wiem, to potem jakiś znajduje kolejny dowód na to, że może jeszcze jednak nie, więc trudno jest to złapać. Wydawało mi się naturalnym, że pewnie pisała to po polsku i się tłumaczyła na jidysz, a może nie, właśnie nie, ponieważ to jest jidysz, to jest ten język, w którym ona nie ma tych zobowiązań i nie ma długiej historii, prawda, rozmawiania z mamą przy śniadaniu, to może właśnie jednak pisała w jidysz i tłumaczyła się na polski i przez to dokonała potem jakiegoś eksperymentu też na polszczyźnie. Bo w 35 roku wychodzą jej montaże. To są montaże „Akacje kwitną”. Z jednym montażem w jidyszy wychodzą Henryka Strenga, którego pewnie Państwo znacie jako Marka Włodarskiego. Chociaż dzięki Piotrkowi Słodkowskiemu pamiętamy o tej jego podwójnej tożsamości lepiej dzisiaj. A w 36 roku wychodzą w Roju, no czyli jednak w porządnym, wydającym porządnych modernistów typu Schulz wydawnictwie „Akacje kwitną” po polsku. Inaczej ułożone, trochę inaczej skonstruowane, które nie mają takich świetnych recenzji. Zresztą w jidysz też nie miały świetnych recenzji. Natomiast mnie najbardziej fascynuje ten nurt recenzji antysemickich, które pokazują, że po prostu to nie widzi się eksperymentu udanego lub nie, tylko widzi się narośl żydowską na polszczyźnie. W związku z tym tutaj pokazuje się ta obecność, że tak powiem, tego idiomu żydowskiego w polszczyźnie. Niezależnie kto pisze i co, czy to będzie Tuwim, czy to będzie Vogel z jej radykalnym eksperymentem, zawsze jest sprowadzona do jednego. I ten eksperyment, chociaż jak mówimy... 
[Mikołaj Grynberg] Do czegoś, co prowadzi do odrzucenia, tak?
[Karolina Szymaniak] Tak, bo to jest… Ale jak sobie pomyślimy, wróćmy do Leśmiana. Leśmian też jest tak odbierany. Jego głęboko filozoficzny projekt językowy jest widziany jako takie zniekształcenie kompletne, żydowskie oczywiście, polszczyzny. I Vogel jest tak samo odbierany. To znaczy tak samo – oczywiście jest to w innym momencie historycznym, ale nie próbuje się zobaczyć tego jako awangardowego eksperymentu, który może jej się udał, może jej się nie udał. Możemy się tu nie zgodzić. 
[Mikołaj Grynberg]  Ani wzbogacenia. 
[Karolina Szymaniak]  Tak. I nie próbuje się zobaczenia tego, że ona chce nam opowiedzieć coś innego o języku i o doświadczeniu nowoczesności. To jest bardzo ciekawy tekst, który gdzieś łapie i ma takie doświadczenie przyspieszającego kapitalizmu z jednej strony. Z drugiej strony doświadczenie tego, co kapitalizm robi, czy ciału, czy w ogóle społeczeństwo, takiego urzeczowienia. Urzeczowienia ciała przede wszystkim też kobiet. Tam jest ten taki aspekt bardzo feministyczny u niej, czy emancypacyjny, żeby może nie używać anachronicznych terminów, bardzo widoczny. I tego się wszystkiego nie widzi. Bo to, co się widzi, to jest dziwny język. A jak dziwny język, to wiadomo, jeszcze autorka Żydówka, to wiadomo, że to jest po prostu ta zniekształcona mowa żydowska, wręcz żydłaczenie. Nikt tego nie pisze w ten sposób, ale jednak tak się prasa… To jest bardzo ciekawe, bo prasa prawicowa bardzo się interesuje literaturą jidysz i tłumaczeniami z literatury jidysz, bardziej niż Wiadomości Literackie, które odsuwają się od tej tradycji, nie interesują się, dla nich to jest zbyt partykularne, zbyt nieciekawe, bo się boją. 
[Mikołaj Grynberg]  Są strażnikami. 
[Karolina Szymaniak]  Boją się po prostu tego, w sensie jest ten liberalny projekt, prawda, otwartej, europejskiej kultury polskiej, w którym nie ma miejsca na to, co partykularne, mniejszościowe. W związku z tym oni wyrzucają do kosza całą ciekawą potencjalnie też kulturę, bo obawiają się, że ona jest zbyt, nie znając jej dobrze oczywiście, zbyt zaściankowa w tym względzie. A prawicowa prasa tropić, czyta wszystkie te tłumaczenia z literatury jidysz, udane lub nie, bo w dwudziestoleciu dużo nieudanych niestety tłumaczeń też wychodzi, co wpływa też na recepcję literatury jidysz oczywiście. Ale tam jest taki schemat, taka jedna sztanca, która się powtarza, oczywiście ubrana w inne słowa, ubrana w nieco inne obrazy, ale w zasadzie na jedno wychodzi. Jest to jakiś po prostu atak na polszczyznę, wrzód na polszczyźnie. I tak ta Vogel, też niezrozumiana w literaturze jidysz, ona słabą ma recenzje. Nie jest tak, że w ogóle nie ma dobrych recenzji. Są dobre recenzje. W polsko-żydowskiej prasie też się pojawiają dobre recenzje. Znalazłam nawet taką, która mówi, że ona jest lepsza w jidysz niż w polszczyźnie, ale że w obu się świetnie rozwija. Ale jest ich dosyć mało w stosunku do tej rzeczywiście masowego takiego jakiegoś odrzucenia tego eksperymentu. Natomiast w polszczyźnie ona się, no właśnie, sytuuje w tym rzędzie, w szeregu, nie wiem, jak by to powiedzieć, w całej galerii polskich, żydowskich eksperymentatorów językowych, którzy są relegowani, prawda, do ciemnicy niszczycieli polszczyzny. Nie wiem, czy ciemnica to jest dobre słowo, może tutaj też jakieś niszczycielstwo uprawiam. 
[Mikołaj Grynberg]  Dobre. Niejasne. 
[Karolina Szymaniak]  O, niejasne, to często się w tych recenzjach pojawia. 
[Mikołaj Grynberg]  Zaproponujesz nam jakiś wiersz na koniec, taki żeby wybrzmiał w jidysz i żebyśmy mogli potem go przeczytać po polsku? 
[Mikołaj Grynberg]  Deborah Vogel „Wieczorny spacer”. Róż niebios ustąpił pod ich krokami, zrośniętymi z trotuarami, zmieszanymi z kurzem asfaltów. Oni weszli w szarość. Ulica samotna, oderwana od szafirowego nieba, między nimi fioletowy obłok i mur czerwono-ceglany. Ulica, wstęga z szarego kamienia, mrowie kroków na niej. Ludzie pogrążeni w miłości, jak w głębokiej trawie lub w gorzkim sianie. Twarde żołnierskie kwadraty maszerują ulicą z różowej widokówki. Róż niebios przed nimi się cofa, przed miarowym krokiem metalicznym. Czeka ich twardy los. Długie przemarsze wśród wilgoci. Nagie tereny, gdzie kwitną dzikie róże o papierowej, różowej bladości. Będą mieli rozprute brzuchy i wargi, i nogi tkwiące w butach o zgniłej zieleni, jak te z obrazu Van Gogha. Ten wieczór jest jak ja zagubiona w szarości melodia Bacha, jedyny i szary jak perła, daremny jak łza i westchnienie. Żołnierze w marszu zamyśleni, żołnierze w butach wodnisto-zielonych, żołnierzyki z różowych widokówek. Wyście potrzebni. Przed wami róż się cofa wśród samotnej ulicy, z czerwonym murem z jednej strony i kroków mrowiem. To jest tekst Vogel, który jest i ostatnim tekstem opublikowanym, o ile nam wiadomo, to jest numer […], takich wiadomości literackich w języku jidysz, z 2 czerwca 1939 roku. Tekst, który był przedrukowany w wielu antologiach też literatury zagłady z tego względu. Ze względu też na swój taki katastrofizm, chociaż obraz żołnierzy i taki obraz, że kobiety są na to, żeby rodzić właśnie żołnierza, żołnierze są na to, żeby ginąć potem pod kołami czołgów, powtarza się już w tych jej montażach „Akacje kwitną”, o których mówiliśmy. A wiersz w przekładzie tutaj czytałam Zewa Szepsa. To też taka niesamowita postać i on tutaj zostawił swój stylistyczny też ślad w tym przekładzie. Ale to dobrze, bo każdy tłumacz jest też współautorem. A postać to jest niesłychana. Tłumacz pochodzący z Łodzi, mieszkał w Tel Awiwie i do końca życia tłumaczył literaturę hebrajską, jidyszową, niemiecką i francuską na język polski. Współpracował z londyńską oficyną poetów i malarzy. I jeżeli mówiliśmy o odejściach od polszczyzny, to tu mamy kogoś, kto uporczywie przywraca polszczyźnie też różne tradycje, tradycje, że tak powiem bardziej oczywiste, typu francuskie i niemieckie, chociaż Heinego tłumaczył, to też jest żydowski autor. To też przywraca te tradycje właśnie idiomów żydowskich i ciągle w tej polszczyźnie robi. A tu mamy Deborę Vogel, która zresztą całe życie też po polsku pisała, ale jednak większość jej twórczości takiej poetyckiej czy prozaicznej, istnieje tylko w języku jidysz albo w przekładach, jeżeli takie są dostępne. I teraz ten tekst z 2 czerwca 1939 roku, podpisany Dvoyre Vogel, chociaż ona nie używała zapewne Dvoyre, tylko całe życie była Dosią albo Deborą, to też pokazuje tą złożoność tożsamości z niejakiego Lembergu, czyli ze Lwowa. [język niemiecki] 
[Mikołaj Grynberg]  Dziękuję bardzo Karolina. 
[Karolina Szymaniak]  Dziękuję również. 
[Mikołaj Grynberg]  Dziękuję, że byliście z nami w tej rozmowie. Jeśli zaciekawił Was ten temat, zajrzyjcie na portal kolekcje.polin.pl. To tam można znaleźć więcej Herstorii – kobiecych losów zapisanych w zbiorach Muzeum POLIN. Subskrybujcie nasz podcast, podzielcie się nim z bliskimi i słuchajcie kolejnych odcinków. 
Cykl podcastów „Tu Mikołaj Grynberg” został zrealizowany przez Muzeum Polin w ramach programu towarzyszącego wystawie „Moc Słów. O językach żydowskich”. 


