       
		
Podcast „Tu Mikołaj Grynberg”. Transkrypcja trzeciego odcinka „Po co nam historia?” Maciej Zaremba-Bielawski
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN zaprasza na cztery rozmowy „Po co nam historia?”. 
[Mikołaj Grynberg] Tu Mikołaj Grynberg. Zapraszam Państwa na spotkanie z Maciejem Zarembą Bielawskim. Reporterem, publicystą, osobą, którą w pewnym sensie straciliśmy w Polsce. Wyjechał w 69 roku i został wspaniałym dziennikarzem w Szwecji. Książki jego, które mogliście Państwo czytać, a jeśli nie, to gorąco polecam, to są „Higieniści”, „Polski hydraulik” i inne opowieści ze Szwecji, „Dom z dwiema wieżami”, to jest według mnie książka, która rozbiła bank książek o 68 roku. I „Leśna mafia”, szwedzki thriller ekologiczny. Rozmawiamy z Maćkiem o historii i tej osobistej, i tej dużej, co nam zabiera, czy w ogóle coś nam daje. Bardzo Państwa zapraszam. Cieszę się bardzo, że przyjąłeś zaproszenie od Muzeum POLIN i ode mnie. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Ja się cieszę, że wyobrażasz sobie, że coś mam na ten temat do powiedzenia. 
[Mikołaj Grynberg] No ja właśnie pomyślałem, że żebyśmy pogadali o tym… o historii, o tym czy my korzystamy z historii. Pomyślałem, że nie będę używał dużych kwantyfikatorów, tylko bym się zapytał, ty Maćku Zarembo Bielawski, korzystasz z historii? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Wiesz, ja mam wrażenie, że ona częściej ze mnie korzysta. 
[Mikołaj Grynberg] I co ona sobie bierze? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Albo przynajmniej na mnie jakoś pasożytuje. No bo ja takie mam… taką mam historię rodzinną, że mnie ona straszy po nocach. Myślałem, że mnie to opuści, jak napiszę książkę. Trochę ulżyło, ale jest też ta strona historii, że ona może traumatyzować, mieszać człowiekowi w duszy, a też utrudniać mu zdobywanie doświadczenia. 
[Mikołaj Grynberg] A która część twojej historii najbardziej cię straszy po nocach? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Nie no, to jest historia mojej matki, Żydówki, która cudem przeżyła okupację. 
[Mikołaj Grynberg] To też jest twoja historia? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No jak najbardziej. To jest coś, od czego chyba bardzo trudno uciec. Tak że ja sobie tak myślę czasami, że chodzę sobie po ulicach i patrzę na moich współobywateli i myślę, czy ktoś z nich codziennie myśli o zagładzie. A jeśli nie, to jest między nami spora różnica. 
[Mikołaj Grynberg] No trzeba dorzucić do tego, że ty chodzisz po ulicach szwedzkich, sztokholmskich zapewne. Czy masz na myśli też różnych innych obywateli? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Nie, nie. To niezależnie od tego, gdzie ja się znajduję. Takie skojarzenia po prostu się pojawiają. Ale ja nie twierdzę, że ja jestem tym straumatyzowany, tylko… ponieważ zadałeś takie pytanie, co robimy z historią, to pierwsze, co mi się skojarzyło, to, że ona ma nad nami większą władzę, niż my nad nią. 
[Mikołaj Grynberg] Myślisz, że inni nie myślą o swoich historiach? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Na pewno, ale to chyba jest bardziej u nich zróżnicowane. Znaczy nie ma takiej dominanty. Chyba, że ktoś… A nie, tutaj się poprawię. Jeżeli ktoś sam doznał jakiejś traumy, jeżeli to jest po prostu człowiekiem, który się boi z tego powodu, generalnie, to prawdopodobnie to, co widzi na ulicy, czy ogląda w telewizji, też mu się jakoś kojarzy w związku z tą traumą. Ale już skończmy z tym przykrym tematem. 
[Mikołaj Grynberg] No nie no, kusisz. Ale ten, mówisz, boisz, znaczy ten lęk jest główną komponentą tej historii? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Znaczy u mnie w zasadzie to jest dziwne, dlatego że ja czegoś takiego nie czułem. Moja mama była dopiero pod koniec życia, jej życia zrozumiałem, do jakiego stopnia ona była zdominowana przez lęk. A ja uważałem, że ja żyję w zupełnie innym świecie i że mnie to, jak gdyby nie dotyczy w sensie osobistym, to znaczy ja się nie czuję takiego niepokoju. Ale to mnie teraz trochę napadło. Głównie w związku z tym, co się dzieje na świecie. 
[Mikołaj Grynberg] I to jest moment, kiedy daje się korzystać z historii naszych przodków, na przykład ta historia twojej mamy jest przydatna w tym momencie? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Mnie osobiście? Dla mojego samopoczucia? Nie, nie. W żaden sposób chyba. Oczywiście jak człowiek czuje jakieś nadchodzące zagrożenie, to zastanawia się, czy on coś może zrobić. Ale to trudno sobie wyobrazić, co ja mógłbym zrobić. Od czasu do czasu coś napiszę. Ale to nie jest takie uczucie, które się przekłada na jakieś konkretne, sensowne działanie. 
[Mikołaj Grynberg] Bo ja szukam, wiesz, jakiegoś takiego, nawet nie klucza, tylko może próby rozmowy na taki temat, czy te doświadczenia, co zbierały poprzednie pokolenia, mają dla nas jakąś wartość. Nie, że tam będziemy pisali o nich książki, żeby nikt nie zapomniał, tylko czy one są nam przydatne po prostu? Czy my jako jednostki z nich korzystamy? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Ja sądzę, że powinny być bardzo przydatne. Natomiast jak mi zadałeś tydzień temu to pytanie, ja się zacząłem zastanawiać, to zacząłem myśleć tak, że doświadczenia właściwie z pokolenia na pokolenie się nie przekazują, nie przenoszą. Albo że tylko w jakimś maleńkim ułamku. Dlatego, że doświadczenia to jest coś, czego coś przeżytego, prawda? To są wrażenia zmysłowe. A takie rzeczy się bardzo trudno przenosi. Ktoś coś opowiada, ale ja nie jestem w stanie się wczuć do końca w tę sytuację czy w tą atmosferę, o której on mi opowiada. Zresztą to widać na przykładzie historii, że ani jednostki, znaczy jednostki potrafią się uczyć na własnym doświadczeniu. Natomiast rzadko moim zdaniem na doświadczeniu wcześniejszych pokoleń. I to samo z narodami. Powiedzmy, że naród polski i naród żydowski czy izraelski, należą do chyba najbardziej doświadczonych przez los. Czy to znaczy, że one się teraz przez to racjonalnie zachowują? 
[Mikołaj Grynberg] To pytanie czym jest, wiesz, czym to mierzymy? Bo rozumem to jest jedno, bo jak racjonalnie byśmy ustalili, że racjonalnie to by znaczyło, że się te narody czegoś nauczyły, a jak nie racjonalnie, to się nie nauczyły. Pytanie, czy w ogóle jest dostęp do tej historii, czy z niej coś wynika dla narodu już, jak tak idziemy z górnego C? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Ja przed tą rozmową musiałem się mentalnie przestawić z języka szwedzkiego na polski, dlatego że język szwedzki, a zresztą angielski też nie, nie mają tego podwójnego dnia w pojęciu doświadczenia. Doświadczony po szwedzku, czyli erfaren, czyli po angielsku experienced, to jest ktoś, kto posiadł jakąś wiedzę i zdolności, jest w czymś biegły, prawda? Po polsku to samo, ale do tego jeszcze jest doświadczenie, doświadczony w sensie przeżył coś na ogół przykrego, co wpłynęło na jego życie. Doświadczony przez los. Prawda? I jak ja zauważyłem tę różnicę, to pomyślałem, że doświadczenie przez los na ogół powoduje jakąś traumę i że ona może przeszkadzać w wyciągnięciu jakichś sensownych, mądrych wniosków z tego, co się albo samemu przeżyło, albo wcześniejsze pokolenie. I to mi trochę tłumaczy, powiedzmy sobie, Polskę i Izrael, że tyle mądrości można by wyciągnąć z historii tych narodów, a tak trudno je, tą mądrość, jak gdyby wyłuskać z takiej otoczki bólu, żalu i różnych innych. Cierpienia. Tak że jak już potem mamy działać, to powodują nami emocje, a nie znajomość historii. Najczęściej, ale nie zawsze. 
[Mikołaj Grynberg] A te rzeczy, które by były do wzięcia tam, te dzięki którym by nam się, nie wiem, łatwiej czy mądrzej żyło, czy lepiej razem się żyło, to co by to było w tych obydwu przypadkach? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Moje najważniejsze doświadczenie to było spotkanie, z którego naprawdę wyciągnąłem jakieś wnioski, ale to było dzięki osobie. To było, kiedy pojechałem w 1981 roku do Marka Edelmana. Do Łodzi. Byłem młodym człowiekiem. Miałem chucpę, czyli po prostu zakładałem, że mnie przyjmie. I on mnie przyjął, napoił koniakiem i odpowiadał na moje egzystencjalne pytania. Bo ja chciałem się dowiedzieć, jak żyć, jak być uczciwym, odważnym, no i w ogóle. A on mnie uświadomił, zresztą potem przeczytałem chyba wszystko, co on napisał, a przed spotkaniem byłem tylko przed lekturą „Zdążyć przed Panem Bogiem”. 
[Mikołaj Grynberg] Przed czy po? 
[Maciej Zaremba Bielawski] „Zdążyć przed Panem Bogiem”. 
[Mikołaj Grynberg] Tak, ale byłeś po lekturze, tak? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Byłem po lekturze, tak. I on mi powiedział właściwie to samo, co jest w tej książce, że nikt nie wie, jak się zachowa w sytuacji ostatecznej, ale że to jest w nim jakoś zakodowane, chociaż on nie jest w stanie tego zrozumieć. To po pierwsze. A po drugie, że człowiek jednak jest w dużej części zwierzęciem, więc postawiony w sytuacji, gdzie jest zagrożony bez jedzenia i picia, to zacznie się zachowywać jak szczur. W związku z tym, wniosek z tego trzeba wyciągnąć taki, żeby robić wszystko, żeby ludzie nie byli stawiani wobec takich wyborów, nie zagryzać innych. I to do mnie dotarło. Tak że tutaj… aha, on jeszcze do tego dodał, że więc rozwiązaniem tego problemu jest socjaldemokracja. I to mi trochę zmieniło perspektywę, bo ja byłem bardzo krytyczny wobec szwedzkiej socjaldemokracji, bo oni mnóstwo różnych brzydkich rzeczy tu zrobili, ale rzeczywiście ich polityka tak wyglądała, jakby właśnie dokładnie tą mądrość posiedli. Że ludzie zaczną się, że człowiek nie jest, w odróżnieniu od komunistów, to absolutnie nie uważali, że człowiek jest urodzony dobrym i altruistycznym, tylko raczej przeciwnie. Więc należy takie stworzyć społeczeństwo, żeby te zwierzęce odruchy się nie musiały objawiać. 
[Mikołaj Grynberg] To się sprawdziło? 
[Maciej Zaremba Bielawski] W dużej mierze tak. 
[Mikołaj Grynberg] Znaczy, że wyjeżdżając z Polski w 69 roku, przyjechałeś do kraju, w którym ludzie, i wtedy, i dzisiaj, traktowali się lepiej niż w Polsce? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak, tak. Ja zresztą potem dosyć dużo na ten temat pisałem. Ja próbowałem zrozumieć wyjątkowość, względną wyjątkowość szwedzkiego społeczeństwa. I kiedyś zadzwoniłem do pewnego profesora prawa, bardzo mądrego człowieka, i spytałem, czy on potrafiłby w jednym zdaniu ująć specyfikę szwedzkiej mentalności politycznej. A on powiedział tak – robimy wszystko, żeby w żadnej sytuacji nikt nie czuł się definitywnie przegranym. Czyli łagodzimy konflikty, nawet kosztem, jak gdyby wycofywania się z własnych pozycji i własnego prestiżu, a także, niestety, kosztem prawdy. To znaczy, jeżeli ktoś tutaj, powiedzmy sobie, urzędnik na wysokim stanowisku, popełni jakiś kardynalny błąd, który zemści się na społeczeństwie, to nie jest, jak gdyby, wyrzucany poza nawias, mimo wszystko. Żeby się nie czuł ostatecznie przegranym. Tak że to jest, jak gdyby, podstawa polityki kompromisu, ale też takiego zamiatania pod dywan. 
[Mikołaj Grynberg] Że to jest cena tego, tak? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No ceną było na przykład, że po wojnie nie było żadnych rozliczeń ludzi, którzy optowali za III Rzeszą. A byli tacy, prawda, którzy na pewno tutaj staliby się kolaborantami, gdyby Niemcy wkroczyli. Ale żeby po prostu nie rozdrapywać ran, tylko raczej je zalepić jakimś kremem, to zrezygnowano z tego. I tak jest właściwie, tutaj nie ma rozliczeń. A ceną tej polityki jest, że nie uczymy się na błędach. Nie było rozliczenia policji i prokuratury po kompletnie spartaczonym dochodzeniu w sprawie morderstwa Olofa Palmiego na przykład. Nie było prawdziwego rozliczenia z polityki higieny rasy. Znaczy tam komisja, zadośćuczynienia i tak dalej. Ale pytanie, jak to państwo mogło do tego dopuścić, nigdy nie zostało jak gdyby przedyskutowane. Tak że, jak to się mówi, coś za coś. 
[Mikołaj Grynberg] Wracając do tego pytania, tego polsko-żydowskiego, co tutaj by było, wiesz, co mogłoby być naszym atutem, naszym czymś do wzięcia, co by nam pomogło żyć lepiej, a nie robimy tego, bo, jak sam mówiłeś, bo emocje nam na to nie pozwalają? Co tu jest potencjałem, z twojej perspektywy? Takim wręcz historycznym. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Och, takie mi zadajesz pytanie na pokojową nagrodę Nobla. 
[Mikołaj Grynberg] No słuchaj, ja bym głosował za tobą, jeszcze zanim odpowiesz. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Są inni kandydaci, którzy mają poparcie. Ja sądzę, że tutaj ciągle, to jest bardzo trudne do strawienia, bo jeżeli dwa narody są powiązane, między innymi wspólną, obopólną agresją, bo można tak powiedzieć, historycznie, czy resentymentem, to można się, jest to jednak pewien związek. Tak jak w miłości mieszają się przeróżne uczucia, niekoniecznie pozytywne, i też się składają na miłość, jakaś zależność, to ja bym postawił na tą zależność, że Polska bez Żydów, to już nie jest ta ciekawa, dynamiczna Polska, a, no nie wiem, teraz się trochę zaplątałem chyba, ale, ja mam takie doświadczenie, że osoby, z którymi miałem bardzo gwałtowne konflikty, z nimi mam teraz bardzo dobre kontakty. Lepsze niż z tymi, z którymi zawsze byłem w zgodzie. 
[Mikołaj Grynberg] No mówisz o więzi po prostu, że czasami mniej ważny jest znak, czy jest dodatni, czy ujemny, ale ważna jest intensywność. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak, tak. 
[Mikołaj Grynberg] Ale tak dalej szukając, bo nawet nie chcę się upierać przy tym, że to musi dotyczyć tych dwóch narodów razem, ale na przykład z twojej perspektywy, co tutaj w Polsce jest takiego… co jest dobrem, a tracimy to? Wiesz, że patrząc z zewnątrz widzisz, że jest jakiś potencjał? Takie spojrzenie z zewnątrz zawsze, jest ciekawe. I widać, że my po prostu nie umiemy, że marnujemy to. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Jest talent, narodowy talent do spontanicznej współpracy i takiej inteligencji społecznej, który niestety objawia się tylko w sytuacjach kryzysowych. Na przykład tego talentu, i to prawdopodobnie jest skutek historii, że bardzo często trzeba było wszystko zorganizować, wymyślić i załatwić własnymi rękami, bo nikt inny tego… Przykładem było przyjęcie, na samym początku przyjęcie uchodźców z Ukrainy – to było na pograniczu cudu, co się wyrabiało w tych miastach. Taka inteligencja kryzysowa, powiedziałbym. Ja nie wiem, czy to ciągle… To samo było w czasie Solidarności. Ja miałem to szczęście w życiu, że byłem w Polsce w tych latach i czegoś podobnego nigdy już później nie doświadczyłem. Więc jest coś takiego. 
[Mikołaj Grynberg] Ale tą siłę, bo mówisz jako o takim mocnym doświadczeniu, ja chciałem do tego nawiązać, no bo ty po 11 czy 12 latach mieszkania w Szwecji zacząłeś tutaj przyjeżdżać, najpierw przywożąc paczki, a potem jako reporter. 
[Maciej Zaremba Bielawski] No jedno i drugie jednocześnie. 
[Mikołaj Grynberg] Co było, co cię tu ciągnęło? To, że znasz język, że możesz tu wrócić, że rozumiesz tych ludzi, ale… No widziałeś coś, czego nie doświadczałeś tutaj przed wyjazdem, prawda? I co to było? 
[Maciej Zaremba Bielawski] To bardzo patetycznie zabrzmi, ale ja miałem wrażenie, że coś takiego jak godność człowieka, pojęcie abstrakcyjne, nagle stało się czymś bardzo konkretnym. Nie tylko w hasłach Solidarności, tam w konkretnych postulatach, ale też w tym, jak się ludzie traktowali. Może się tak nie traktowali dobrze na zebraniach tam związku zawodowego, ale na ulicy, w tramwajach, w sklepach była taka atmosfera, oczywiście ona się częściowo tłumaczy zagrożeniem z zewnątrz, więc wtedy ludzie stają się bardziej sobie życzliwi. Ale dla mnie to było ogromne przeżycie. Zresztą to samo dla mojej żony, która ze mną przyjechała i była pod takim wrażeniem, że potem napisała cały tomik poezji, na który składały się wrażenia. Bo to było… poezji właśnie, bo to bardzo trudno było przełożyć na język prozy. 
[Mikołaj Grynberg] Ale to jest opowieść o wspólnocie, prawda? Która odżywa. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak, wspólnota dzikich indywidualistów. To jest też fajne, bo są wspólnoty, które są tak wspólne, że człowiek się dusi. A to było coś innego. No właśnie, wspólnota indywidualistów. 
[Mikołaj Grynberg] A ten drugi naród, już zostawmy Żydów, a skupmy się na Izraelu. Mówisz, że też ma taką historię, no i tu nie ma o czym dyskutować. Ale gdzie jest ten potencjał i co z nim się dzieje? Jak o tym myślisz? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Och, ja się boję, że ten potencjał został zaprzepaszczony. I to nie tylko, nie do końca z winy samego Izraela, bo jest od zawsze w niebezpiecznej sytuacji. Ale to był jednak ten potencjał takiego, jak bym to powiedział, praktycznego, taki kibuc w najlepszym tego słowa znaczeniu. To znaczy, żeby tak zorganizować społeczeństwo, żeby po pierwsze nikt nie musiał głodować, czy tam spać na przystanku autobusowym, ale też, żeby jak gdyby sobie…To bardzo, taka solidarność, jak gdyby wprowadzona jako żywy system. Bo to bardzo trudno jest coś takiego zrobić. Ja troszkę mieszkałem tam w kibucu, nie jako kibucnik, tylko jako gość i obserwowałem to. Ale ten kibuc już się trochę wtedy, lat temu 30, wynaturzał. Bo się okazało, że niektóre z tych reguł były po prostu nie do życia. Były zbyt rygorystyczne. 
[Mikołaj Grynberg] Ale może, przepraszam, że ci przerwę. Bo to do tej kwestii historycznej. Może one były zbyt rygorystyczne dla kolejnego pokolenia. Bo dla tych pierwszych, tych założycieli, oni ich przestrzegali i to były ich reguły, tylko, że tego się nie dawało… Każde pokolenie musiało zakładać swoje struktury. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Niekoniecznie. Ja akurat byłem tam gościem założycieli tego kibucu. To była para. Wyjechali jeszcze z Polski jeszcze przed wojną. I ona była córką inteligencji socjalistycznej, a on był chuliganem z Powiśla. I ona mi opowiadała z oburzeniem, jak cały kibuc musiał głosować nad tym, czy ona ma dostać garnek z dwoma uchwytami. Bo potrzebowała, dlatego, że miała dwójkę dzieci i jak szła z kuchni do swojego bungalowu, to nie mogła go unieść. Więc te takie drobiazgi były przedmiotem ogólnej dyskusji. I tam byli oponenci, uważali, że nie można robić wyjątków od reguły, bo wszyscy inni mają garnek, tylko z jednym uchwytem. Więc założyciele też się buntowali. 
[Mikołaj Grynberg] Oni sami na siebie zakładali pułapki. 
[Maciej Zaremba Bielawski] No tak, ale tak to na ogół jest, jeżeli chcesz prowadzić jakiś nowy system, że wydaje ci się, że potrafisz wymyśleć reguły, które się nie będą kłócić ze sobą, a poza tym to oni oczywiście przesadzili w nadziei na to, że ludzie naprawdę pod każdym względem zechcą być sobie równi. 
[Mikołaj Grynberg] A gdzie jest ta granica według ciebie? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No granica jest w momencie, kiedy ta równość zaczyna cię krępować i staje się uciskiem. A to jest oczywista odpowiedź. Zresztą oni potem się zmitygowali do tego, że na przykład jeżeli wśród dzieci było jakieś na przykład muzycznie bardzo utalentowane, to kibuc płacił za to, żeby ona pojechała do konserwatorium w Stanach Zjednoczonych się uczyć. Tak że nie było tak, że nie tolerujemy tutaj żadnych odchyleń od normy. Tam było bardzo dużo inteligentnych pomysłów w tym. Ale to trudno realizować w momencie, kiedy pod każdym bungalowem jest schron. I każdy ma w domu karabin maszynowy. 
[Mikołaj Grynberg] Czyli tam te stracone szanse to była lokalizacja? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No na pewno lokalizacja. A czy ten system jest do przeprowadzenia? Ja nie wiem. Ja się bardzo fascynowałem Abramowskim i w ogóle historią spółdzielczości w młodości. A teraz przeczytałem takie bardzo mądre zdanie, że problem z socjalizmem na tym polega, że zajmuje za dużo wieczorów. To jest Oscar Wilde. Jeśli o wszystkie mamy wspólnie decydować, to już nawet na wódkę nie będzie czasu. 
[Mikołaj Grynberg] I Ty wyjeżdżając z Polski z głową z jednej strony wychowaną w lewicowym, socjalistycznym, już mocno zdeformowanym ideologicznie systemie, przyjechałeś do kraju socjaldemokratycznego. Tam byłeś lewicowy? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak, przez jakiś czas byłem ostro lewicowy. To jest pewien paradoks w moim życiu. I teraz właśnie a propos tego, o czym rozmawiamy, próbuję zrozumieć, jak to się stało. Bo w tej całej szwedzkiej lewicy, która liczyła dziesiątki tysięcy osób, to była może trójka albo czwórka emigrantów z demoludów. 
[Mikołaj Grynberg] A reszta to byli emigranci skądinąd? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Nie, reszta to byli młodzi Szwedzi, którzy wstydzili się tego, że są pierwszym pokoleniem, które może studiować, którzy wstydzili się tego, że Szwecja jest taka bogata i egoistyczna. A poza tym byli młodzi, był 68 rok, więc tę energię, i to było pierwsze pokolenie powojenne, to znaczy pierwsze pokolenie, które nie zaznało żadnych, nie było doświadczone przez historię ani biedy, ani przemocy, ani zagrożenia. To był przecież światowy fenomen. Tak że ich nie trudno zrozumieć. Zresztą 20 lat później większość moich kolegów z tego ruchu okazało się być profesorami odznaczonymi przez króla jakimś orderem zasługi i tak dalej. Ale młodość mieli burzliwą i to im na dobre wyszło. 
[Mikołaj Grynberg] Ty się pożegnałeś z lewicowymi ideami? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak. Znaczy nie wszystkimi. Ja mam wrażenie, że ja się tak bardzo nie zmieniłem. Natomiast Szwecja się zmieniła tak, że ja się czuję jakbym stał w teatrze na środku takiej sceny obrotowej. I przez jakiś czas tutaj uchodziłem, przynajmniej w niektórych kręgach, za prawicowca. Bo byłem antykomunistą. A tutaj nie wypadało być ani komunistą, ani antykomunistą. 
[Mikołaj Grynberg] Ale to mówisz o lewicowym środowisku? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Tak, tak. No ale w prasie były takie ataki na mnie. Podejrzany o katolicyzm. Wtedy samo pojęcie społeczeństwa obywatelskiego było przez szwedzką lewicę uważane za reakcyjne, wsteczne i prawicowe. Bo się, jak gdyby stało w opozycji do państwa opiekuńczego, które miało wszystko załatwić. 
[Mikołaj Grynberg] Czyli to, czego ty się nauczyłeś, to była głównie… Uczyłeś się na swoim życiorysie, bo sporo zakrętów przeszedłeś? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No przede wszystkim najważniejsze doświadczenie to jest, że ja wiem, jak to jest myśleć totalitarnie. I to mi bardzo pomaga w zrozumieniu różnych ruchów, odruchów. I jak można… I do jakiego stopnia człowiek, nie tylko młody, może w głowie pogodzić kompletnie sprzeczne doświadczenia i tezy. I przez wiele lat nie dopuszczać do tego, żeby one się ze sobą skonfrontowały. Na przykład większość młodych komunistów, wtedy wiedziała dokładnie, co trzeba zniszczyć, żeby społeczeństwo stało się bezklasowe, ale nikt nie miał ani zielonego pojęcia, albo nawet nie było na ten temat dyskusji. No dobrze, ale jak konkretnie to społeczeństwo, którego pragniemy, ma wyglądać? 
[Mikołaj Grynberg] Mówisz o komunistach w Polsce? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Nie, w Szwecji. W Szwecji dlatego, że w Polsce to oni już wiedzieli, jak wygląda. Można się było łudzić, że to jest jakieś straszne wypaczenie teorii Marksa. Natomiast tutaj większość ludzi uważała, że demoludy to jest jakaś dzika karykatura. I że komunizm trzeba… Że to jest ciągle jeszcze teoria nadziei, że to można zrobić po ludzku. Pamiętasz, że tu się różnili. Ogromna była różnica. Dla Michnika socjalizm z ludzką twarzą już nie był opcją. To miał być komunizm z wybitymi zębami. A tutaj do dzisiaj jeszcze są marksiści, którzy wierzą, może niekoniecznie w rewolucję, ale w społeczeństwo bezklasowe. Ale to już jest kompletny margines. 
[Mikołaj Grynberg] A która z tych, na koniec już zapytam, tych pięknych idei, które pociągnęły za sobą tyle ludzi, którzy się dali nabrać, bo to się w trakcie weryfikacji wszystko wywracało. Myślisz, że jest jedna z nich jeszcze jakaś ostała, która jest dla nas szansą właśnie na solidarność, na godność, na to, żebyśmy mogli dobrze razem żyć? 
[Maciej Zaremba Bielawski] Ja sądzę, że tak. Moja najważniejsza… Tak, jeżeli ja mam zrozumieć siebie samego jako dzikiego lewicowca i czy coś z tego młodego człowieka we mnie zostało, to jest na pewno przekonanie, że nie wolno z człowieka robić przedmiotu. Nie wolno go używać instrumentalnie. Ktoś, kto stoi przy taśmie produkcyjnej, już nie jest właściwie człowiekiem, bo on już nie zawiaduje sobą. Więc przez 8 godzin nie jest. I że tutaj akurat Marx i Engels absolutnie mieli rację, że to społeczeństwo, które z nas w najgorszym… to były inne czasy wtedy, prawda? Dzisiaj już jest przynajmniej w naszej części świata nie mamy tego typu kapitalizmu. Ale społeczeństwo, które z nas robi tylko konsumentów i producentów czegoś, co niekoniecznie jest potrzebne, jakoś nas dehumanizuje. I to ciekawe, że ja teraz próbując to zrozumieć, zauważyłem, że Karol Marx, Jan Paweł II i Oscar Wilde, w tym temacie myśleli bardzo podobnie. 
[Mikołaj Grynberg] Co za trójca. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Że godność człowieka objawia się w momencie, kiedy on czegoś nie musi. Kiedy coś wyprodukuje, ale tylko dlatego, że mu się tak spodobało, a nie dlatego, że musiał to zrobić, żeby przeżyć. 
[Mikołaj Grynberg] No to na koniec zabrzmiało rzecz, o której i na początku zawsze wiadomo, tylko nigdy się nie udaje, że trzeba zachować podmiotowość, a cała reszta po prostu będzie się trzymała kupy wtedy, nie? 
[Maciej Zaremba Bielawski] No to jest, bardzo ładnie to ująłeś. 
[Mikołaj Grynberg] Dzięki Maćku bardzo. 
[Maciej Zaremba Bielawski] Dziękuję. 
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