       
		
Podcast „Tu Mikołaj Grynberg”. Transkrypcja pierwszego odcinka „Po co nam historia?” Agnieszka Holland
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN zaprasza na cztery rozmowy „Po co nam historia?”. [Mikołaj Grynberg]  Tu Mikołaj Grynberg. Zapraszam Państwa na spotkanie z Agnieszką Holland. Będziemy rozmawiać o tym, jak się ma historia osobista do historii, którą chce się opowiedzieć. Dlaczego w Polsce nie opowiadamy sobie historii? Czy Polacy umieją opowiadać, czy umieją słuchać? Zapraszam. Dzień dobry, Agnieszko. 
[Agnieszka Holland] Dzień dobry, Mikołaju. 
[Mikołaj Grynberg]  Bardzo się cieszę, że przyjęłaś moje zaproszenie i przyjęłaś je najszybciej ze wszystkich, bo odpowiedziałaś mi od razu. Było mi bardzo miło. 
[Agnieszka Holland]  No wiesz, ja zawsze myślałam, że chciałabym z tobą pogadać, więc nawet jak taka okazja, no to trudno. 
[Mikołaj Grynberg]  No to miły wstęp mamy za sobą. Słuchaj, chciałem pogadać o historiach, bo ty opowiadasz historię, masz swoją historię, masz rodzinną historię, żyłaś w różnych miejscach, które miały swoje historie, czerpiesz z tych historii jakoś? 
[Agnieszka Holland] Tak, wiesz, ja sobie uświadomiłam, dopiero jak zaczęłam jeździć do Stanów, to sobie uświadomiłam, że my w Polsce sobie nie opowiadamy historii. Że ludzie w ogóle sobie nie opowiadają i nie są ciekawi historii innych. Jeśli opowiadają, to są to monologi, a nie dialogi. Natomiast w Stanach wszyscy sobie opowiadają historię. Jak usiądziesz w pociągu, nie wiem, Washington – New York, albo jak stoisz w kolejce w Disneylandzie do jakiejś atrakcji, otoczona jakimiś zupełnie obcymi ludźmi, różnych ras, płci i wieków, i klas, i oni natychmiast cię pytają, a pani skąd? A co? Jak? A co? A to tamto? I chcą usłyszeć twoją historię i opowiadają ci również swoją historię. I tak zaczęłam sobie uzmysławiać, że w pewnym sensie słabość literatury polskiej, szczególnie takiej bardziej epickiej albo nielirycznej i nie groteskowej, słabość powieści mówiąc krótko, polega na tym, że my sobie nie opowiadamy historii i nie jesteśmy ich ciekawi. 
[Mikołaj Grynberg]  Ale że nie ćwiczymy, nie umiemy tego robić? 
[Agnieszka Holland]  Tak. Myślę, że to jest głębsze jakieś. Że jest to jakiś głębszy problem. Że to jest problem prawdopodobnie tego braku zaufania, który wśród nas panuje i który jest mierzony jakoś przez socjologów, wiesz, że niski poziom zaufania społecznego. I w związku z tym trzymamy to nasze jakby w sobie i nie chcemy tego… no nie chcemy się tym dzielić albo boimy się tym dzielić. Albo myślimy, że nam ktoś ukradnie naszą historię albo może, że nas skrzywdzi jak pozna prawdę o nas. Nie wiem na czym to polega, ale w każdym razie tak jest. No jak popatrzysz na polską literaturę, no to możesz powiedzieć, no właściwie nie ma wielkiej polskiej powieści w tym okresie, kiedy powstawała wielka powieść na zachodzie Europy czy w Rosji. W Polsce jak się ktoś to mówi, no to mówi, a „Lalka” Prusa? Po pierwsze, to nie wiem, czy to jest taka wielka, uniwersalna powieść i czy cudzoziemcy tak naprawdę mogą zrozumieć jej dużą część, a poza tym jedna „Lalka” nie czyni wiosny, prawda? Więc myślę, że to nie jest nowe, że to nie jest postkomunistyczne, że to jest po prostu jakaś cecha. Jakaś cecha, niemożność takiej narracji właśnie. 
[Mikołaj Grynberg] Ale słuchać lubimy? 
[Agnieszka Holland] Ja myślę, że to się bierze z tego, że nie, że właściwie nie lubimy słuchać. Bo to jedno z drugim jest powiązane, wiesz? Te historie, żeby one się budowały w jakąś polifonię, no to trzeba się nimi dzielić, to musi być dialog właśnie. 
[Mikołaj Grynberg] Ja mam takie doświadczenie zawodowe, bo mój zawód głównie polega na tym, że rozmawiam, a tak naprawdę słucham i że wszyscy mówią, jak ci się to udało. No to właśnie mi się wydaje, że to kompletnie nie jest trudne, bo nikt nikogo nie chce słuchać, wystarczy komuś dać mówić i ludzie z tego korzystają, to jest ten ich czas. I moje doświadczenie jest takie, tylko ono nie jest wyłącznie polskie, głównie jest żydowskie. 
[Agnieszka Holland] No wiesz, a to żydowskie doświadczenie, ono gdzieś się łączy z polskim bardzo jednak, tym bardziej, że rozmawiasz głównie z Żydami, którzy są gdzieś stąd, prawda? Albo bezpośrednio, albo w drugim pokoleniu. I zresztą, jak ja robiłam „Europę, Europę”, to jest historia Solomona Shlomo Perela, którą on opowiedział, ale którą trzymał w sobie przez kilkadziesiąt lat po wojnie. I dopiero kiedy dostał zawału, jako stosunkowo młody jeszcze człowiek, nie wiem, pięćdziesięcioletni czy młodszy nawet, to zorientował się, że to, co zaatakowało jego serce, to jest to milczenie na temat jego historii. On się wstydził mówić o tym, że właściwie był małym nazistą w trakcie II wojny światowej, ale też w ogóle, jak się orientujesz, bo to jest temat, który masz dobrze opracowany, w Izraelu na przykład po wojnie się nie opowiadało historii holokaustowych i ci ocaleńcy właściwie się ukrywali. To był wstyd jakiś. 
[Mikołaj Grynberg] Do procesu Eichmanna tak było. 
[Agnieszka Holland] Do procesu Eichmanna mniej więcej. Bo wiesz, tak z tym, kiedy to się uwolniło u poszczególnych ludzi, to było później, to nie stało się tak jakby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Ale zmienił się stosunek, jakby oficjalny stosunek do Holokaustu, bo oficjalny stosunek przedtem był taki, że no szli jak barany na rzeź i my się nie damy. To się zmieniło i ludzie zaczęli powoli mówić. I właśnie jak wyszła „Europa Europa”, to był taki powiedziałabym i ludzie, jeszcze było dużo ludzi, którzy przeżyli to i jak ja jeździłam po świecie, ja jeździłam bardzo dużo z tym filmem. 
[Mikołaj Grynberg] To były 90-te lata? 
[Agnieszka Holland] Tak, to był początek 90. lat. To wtedy zaczęło się dużo ukazywać właśnie takich też literackich, czy takich wspomnieniowych właściwie rzeczy. I po każdej projekcji podchodziła do mnie, bo się ustawiała kolejka ludzi, którzy chcieli, wiesz, porozmawiać. I każdy prawie zaczynał w ten sposób, że ta historia jest niebywała, ale moja historia – i zaczynał opowiadać mi swoją historię, która oczywiście na ogół była niebywała, bo jak wiesz, te wszystkie historie są... I ja potem żałowałam strasznie, że tego nie nagrywałam, że jakoś w ogóle nie miałam takiego odruchu, bo mogłabym po prostu zrobić cały wielki tom właśnie historii opowiadanych po projekcji „Europa Europa”. No więc ja myślę, że pod tym względem oczywiście też traum tak głębokich, że trudno się nimi dzielić i boisz się nimi dzielić i nie ma tego nawyku i nie ma przyzwolenia na to. W momencie, kiedy jest przyzwolenie i kiedy jest pomoc w tym, no to ludzie jednak chcą z siebie to wyrzucić. Ale myślę, że tutaj Żydzi i Polacy gdzieś tam są z tego samego być może doświadczenia, tego jakby geograficznego. No ale taka literatura na przykład jak Singer Bashevis, ale i też jego starszy brat, to jednak jest to taka porządna epika, prawda? I to się bierze właśnie z tej potrzeby opowiadania historii. Więc ja myślę, że możliwe, że u Żydów to było znacznie bardziej powszechne, tylko zatrzymała to ta trauma, której się nie da wypowiedzieć. 
[Mikołaj Grynberg]  Korzystasz z tych historii, które usłyszałaś?  Tak życiowo myślę, dają ci coś, mają wpływ na twoje życie? 
[Agnieszka Holland]  Myślę, że tak. To znaczy, zbieram je jako moje własne doświadczenie również. To znaczy, jest to jakaś taki pewien skarbiec rzeczy, które do mnie przychodzą z zewnątrz i które uruchamiają mnie wewnątrz również, więc to trudno jest oddzielić, wiesz, która historia jakoś tak... Czasem te historie wpływają bezpośrednio na moją twórczość, bo mam ochotę opowiedzieć nagle to w jakiejś formie. Rzadko w formie takiej bezpośredniej, jak na przykład w wypadku „Europy Europy”, która była dość wiernym opisem, chociaż stylistycznie zmienionym w pewien rodzaj takiej opowiastki filozoficznej, ale rzadko to biorę bezpośrednio. Na przykład taki mój film, jak „Kobieta Samotna” się wziął z dwóch historii kobiet, które przeczytałam w pamiętnikach różnych. Było to, co właśnie było takim, myślę, wspaniałym pomysłem w okresie międzywojennym, to były te pamiętniki, konkursy na pamiętniki. Pamiętasz, pamiętniki chłopów, pamiętniki tych. No i właściwie to pierwszy raz ci ludzie dostali właśnie taką jakby zachętę do tego, żeby opowiadali swoje historie i powstały zupełnie fantastyczne rzeczy. No i po II Wojnie Światowej moja mama była przez wiele lat, do 68 roku redaktorką naczelną pisma Nowa Wieś. Nowa Wieś to było pismo dla młodzieży wiejskiej i takie było, no oczywiście to było socjalistyczne i tak dalej, ale gro tego zajmowała właśnie taka praca edukacyjna i kontakty z czytelnikami, i oni też organizowali różne konkursy na pamiętniki, ja raz nawet ponieważ chodziłam do mojej mamy do redakcji po szkole zawsze i zagłębiałam się w czytaniu listów od czytelników. Dział listów był chyba największy i te listy były niektóre fenomenalnie ciekawe i mnie to straszliwie ciekawiło. No i potem były konkursy na pamiętniki i wzięłam udział w takim konkursie. To znaczy było to oszustwo, wiesz, jako jakaś dziewczyna ze wsi. 
[Mikołaj Grynberg]  Byłaś podstawiona. 
[Agnieszka Holland]  Tak. Posłałam ten pamiętnik, no ale nie odnaleziono mnie. Więc wiesz, jakby ukryłam to. Ale w każdym razie miałam taką pokusę, wiesz, żeby sobie przywłaszczać cudze losy i historię i je przetwarzać. 
[Mikołaj Grynberg] Czyli napisałeś czyjąś historię. 
[Agnieszka Holland]  Napisałam czyjąś historię. To znaczy, to była moja historia, ale napisałam ją na podstawie tych wszystkich elementów i tak też tworzyłam scenariusz wspólnie z Maćkiem Karpińskim, zmarłym właśnie, Kobiety samotnej. I to był jedno, to był pamiętnik fryzjerki, a drugie to był pamiętnik listonoszki. Te dwie historie jak gdyby skompilowaliśmy i właściwie zmieniliśmy oczywiście, stworzyliśmy tę postać. I wiele moich filmów się karmi różnymi historiami, więc jestem w pewnym sensie takim wampirem tych historii. Chociaż może nie aż tak jak niektórzy, nie wiem, jak Hania Krall na przykład. 
[Mikołaj Grynberg]  Że ona je bierze wprost?
[Agnieszka Holland]  Tak, ona je bierze wprost, no ale wiesz, przetwarza je po swojemu. Zawsze to jest jej styl, prawda? Zawsze to jest jej głos, który ona nie imituje głosów innych. Ona daje wszystkim tym historiom swój głos, co jest oczywiście siłą literacką, bo to jest autorka. No ale też nie można powiedzieć, że to są jeden do jednego tamci ludzie. 
[Mikołaj Grynberg]  A jak przyglądasz się temu co się dzieje dzisiaj na świecie, w Polsce, to myślisz, że ten zasób historii, które znamy z miejsc, w których mieszkaliśmy, z domów, w których się wychowaliśmy, jest nam… przyda nam się dzisiaj do czegoś? 
[Agnieszka Holland]  Ja myślę, że jesteśmy w czasie tak kryzysowym, że właściwie bardzo trudno jest powiedzieć, czy jesteśmy w ogóle w stanie korzystać z jakichś zasobów i materialnych, i emocjonalnych, i takich poznawczych. Dlatego, że o ile mówiliśmy, że w Polsce jakby kłopot ze słuchaniem się wzajemnie, to teraz myślę, że ten kłopot staje się powszechny wskutek rewolucji mediów społecznościowych i że te media i sposób w jaki one jak gdyby są algorytmizowane, znaczy uniemożliwia dialog tak naprawdę. Ponieważ istotą tego jest konflikt, w związku z tym najmniejsze różnice natychmiast stają się powodem do niebywałego konfliktu. 
[Mikołaj Grynberg]  Znaczy istotą mediów społecznościowych, tym czym one się żywią. W tym sensie, tak? 
[Agnieszka Holland]  Tak, no tak. Kiedy one powstały, te media społecznościowe i Internet w ogóle, no to wydawało się, że to jest fantastyczna zupełnie sprawa, ponieważ to doprowadzi właśnie do demokratyzacji i komunikacji, i edukacji, że będzie można komunikować na tak wielu platformach, że świat się otworzy dla każdego. Tymczasem okazało się, że odwrotnie, że on się pozamykał i że nastąpiła atomizacja, a później ta zupełnie chora polaryzacja, która zresztą jest teraz widoczna wszędzie już w konsekwencji, w polityce przede wszystkim, ale też w stosunkach międzyludzkich. I byle pretekst może stać się powodem do jakichś niebywałych, jak to mówią inby albo nagonki, albo nienawiści, albo cancel, nie wiem, jak to po polsku powiedzieć, cancel culture, kultura unicestwiania. 
[Mikołaj Grynberg]  Wykluczania ludzi. 
[Agnieszka Holland]  Tak, cancelować to jest chyba więcej jeszcze, mocniejsze, to jest właściwie unicestwiać. Tak że w tej sytuacji nikogo nie obchodzą historie kogoś innego. Łapie się tylko to, co jest bardziej na zewnątrz. Poglądy, które zresztą najczęściej są tak uproszczone, że się komuś przypisuje jakiś pogląd zero-jedynkowy. Wszystko musi być zero-jedynkowe. No i w tej sytuacji nawet taki wiesz, jakby namysł nad przedmiotem, miejscem, wspomnieniem, emocją, uczuciem, to wszystko jak gdyby na to nie ma miejsca. 
[Mikołaj Grynberg]  Ale widzę, że podejmujesz takie próby, bo widzę twoją aktywność na Facebooku i widzę, że prowadzisz bardzo stonowaną, ale taką próbę niezrywania dialogu. Tak to odczytuję w każdym razie jako taką próbę. 
[Agnieszka Holland]  To jest bardzo trudne, bo też nie mam czasu, żeby pisać jakieś elaboraty, a większość tych kontrowersyjnych, tak zwanych zdarzeń czy poglądów, wymaga, jeżeliby się miało to potraktować uczciwie, jakiegoś bardzo rozległego komentarza czy relacji, czy analizy. No więc podejmuję te próby, bo wydaje mi się, że... Nie mam specjalnej wiary, że cokolwiek to da, szczerze mówiąc, ale z drugiej strony, jeżeli nie będziemy podejmować prób dialogu, no to w ogóle już nie ma żadnej nadziei na jakiekolwiek, nie mówię porozumienie, ale po prostu właśnie akceptację istnienia kogoś innego. 
Jeżeli mówię o istnieniu, w tej chwili najbardziej gorącą i bolesną sprawą jest konflikt Izrael-Gaza, czy Izrael-Hamas, bo te pojęcia się jakby mylą i tutaj też jakby uniemożliwia się jakąkolwiek taką… no ukazanie, czy zasugerowanie nawet złożoności tych sytuacji i kontekstów. Nie mówię już o sytuacjach, które są jednoznaczne. 
Są sytuacje, które są jednoznaczne absolutnie, ale większość tych sytuacji jednoznacznych się też rodzi z jakichś faktów czy zaszłości, czy teraźniejszości, które nie są jednoznaczne. No więc jeżeli się coś takiego sugeruje, no to natychmiast spotyka się z atakiem strasznym tej drugiej strony, ponieważ coś takiego się stało i to nie tylko w tej sprawie, ale i w innych, ale w tej sprawie szczególnie. Zresztą do ogromnej analizy, dlaczego właśnie ta sprawa wywołuje tak globalny i tak głęboki konflikt kibiców. Ponieważ to, co się tam dzieje, się tam dzieje, natomiast my wszyscy, którzy nie uczestniczymy w tym, którzy się temu przyglądamy przy pomocy bardziej lub mniej precyzyjnych narzędzi, jesteśmy swego rodzaju kibicami. I… Znaczy nie powinniśmy być kibicami, nie powinniśmy się zapisywać od razu do któregoś z obozu i właśnie w sposób zero-jedynkowy traktować tę sytuację jako właśnie niewymagającą, w ogóle niepozwalającą na żaden rodzaj dialogu. Tak że staliśmy się kibolami niejako. I to musi prowadzić do tego, żeby to pole jakiegoś możliwego porozumienia i tam i tu zawęża się tak bardzo, że musi doprowadzić do unicestwienia jednej ze stron. Właściwie tego się ci kibole spodziewają, że albo jedni, albo drudzy znikną z powierzchni ziemi. Karmimy się tylko nienawiścią i strachem. No i wiesz, moje jakieś popiskiwania na Facebooku niczego tu nie zmienią oczywiście, natomiast narażają mnie na agresję z obydwu stron. Więc tak to wygląda. I dlaczego to robię? No z takiego poczucia, nie wiem, przyzwoitości. 
[Mikołaj Grynberg]  Widziałem takie zdanie, które najbardziej trafiło do mnie z tych zdań, które tam napisałeś, że każda ze stron jest ślepa na jedno oko. I to jest ta najlepsza szkoła opowiadania historii. Bo każdy z tych bohaterów jest zniuansowany, nie jest tylko dobry albo tylko zły, tylko że oni są… Każdy też ma jakąś ułomność, ma przekonanie, ale i słabość. Nie wiem, czy to trafia i czy te doświadczenia, które mieli nasi rodzice czy dziadkowie, bo już dalej to pewnie nie ma co sięgać, czy w ogóle są w takich sytuacjach, są dla nas jakimś wsparciem, czy właśnie są czymś, co nas topi? 
[Agnieszka Holland] Ja myślę, że te doświadczenia nie są żadnym wsparciem, wiesz. Ja miałam zawsze wrażenie, może dlatego, że widziałam słabość moich rodziców taką, na przykład to, że oni nie byli w stanie się, będąc oboje, no więcej niż przyzwoitymi ludźmi, szlachetnymi ludźmi nawet, nie byli w stanie się tak naprawdę porozumieć i zrozumieć. I dużo później już, jako dorosła osoba sobie… i ja właściwie musiałam ich wspierać, wiesz. 
[Mikołaj Grynberg]  Nie byli w stanie się porozumieć między sobą? 
[Agnieszka Holland]  Między sobą, tak. Między sobą, ale myślę, że to wynikało też z jakiegoś tego niezrozumienia świata, oboje byli intelektualistami, w jakimś sensie przynajmniej. W każdym razie bardzo myślącymi, refleksyjnymi ludźmi, którzy, wiesz, mieli też narzędzia jakieś analityczne, a mimo to okazywali się bezradni w takich zupełnie podstawowych interpersonalnych sprawach, czy niezrozumieniu właśnie powodów, czy kontekstu, skąd jakieś problemy się biorą. [0:20:00] I ja jako właśnie dziecko, takie dziecko typu 10, 11, 12, 13, w jakimś sensie byłam takim wsparciem ich jednego i drugiego. Myślałam, jak gdyby czułam odpowiedzialność za ten konflikt, ale potem dopiero sobie uświadomiłam, że całe to pokolenie jest chore zupełnie i że oczywiście ci najsilniejsi to przekuli w jakiś rodzaj takiej siły życiowej. Ci wrażliwsi i słabsi w pewnym momencie popękali, wiesz, czy zdrowotnie, czy samobójstwa, czy jakiś rodzaj agresji, czy autoagresji. Ale jak dzisiaj po wypadku drogowym, po jakimś najmniejszym wydarzeniu, natychmiast wszyscy, wiesz, otrzymują pomoc psychologiczną, to tam miałeś całe pokolenie, czy pokolenia właściwie maksymalnie straumatyzowane, które żadnej pomocy i wsparcia nie otrzymały. Oni nie umieli pływać w normalnym świecie, bo co to znaczy normalny świat, jeżeli świat stanął na głowie zupełnie i wyglądali jak, wiesz, dzieci nieumiejące pływać, rzucone przez rodziców na głęboką wodę i kto jest silny, to jakoś wypłynie, a inni niech toną. Coś takiego po prostu, ta suma, wiesz, traumy i nieszczęścia, która była ich udziałem, ona oczywiście przeniosła się też na nas, ale w jakimś sensie uniemożliwiła dla nas czerpanie z ich doświadczenia, bo w większości wypadków oczywiście były jakieś jednostki, które umiały to zrobić, ale w większości wypadków to ich doświadczenie nie było przepracowane w ogóle. Myśmy otrzymywali jako kolejne pokolenie efekty tego nieprzepracowania. 
[Mikołaj Grynberg]  Miałem takiego bohatera w jednej z książek o drugim pokoleniu, który wypowiedział straszne zdanie jedyny raz, kiedy ogłosiłem votum separatum w stosunku do tego, co mówi mój bohater. Powiedział, że uważa, że wszyscy ocaleli, powinni byli popełnić samobójstwo po wojnie, ponieważ zakładali, no już to nie są jego słowa, ale dysfunkcyjne rodziny. I wiem, że to zdanie budziło potworne rozczarowanie, smutek i agresję ze środowisk ocalałych. Ja też nie uważam, że oni powinni byli popełniać te samobójstwa, ale uważam, że on ma prawo, dajmy mu to prawo w tej książce, do tego, żeby on wypowiedział to zdanie. No i to jest o tym, co on mógł dostać od rodziców. No nic. Tak, że on był na minusie, z tymi historiami, które mogłyby go budować, to był na minusie. 
[Agnieszka Holland]  No w pewnym sensie to, co ci teraz powiedziałam, bez tej brutalnej konkluzji, jest trochę podobne, prawda? Z tym, że mówię o pewnej jakby statystyce, a zawsze są wyjątki. Ale z… Po tym, jak zrobiłam film „W ciemności”, kiedy go robiłam, nie wiedziałam, i to była wina troszkę scenarzysty, czy kogoś, kto robił research, że żyje jeszcze jedna osoba z tych, którzy byli w kanale, i która była wtedy małą dziewczynką, Krysia Chiger. No i ona mnie odnalazła, to już kończyłam montaż filmu, kiedy ona mnie odnalazła przez moich agentów, okazało się, że jest dentystką, żyje w… mieszka w Nowym Jorku, pod Nowym Jorkiem. 
[Mikołaj Grynberg]  Dziewczynka z kanałów, tak? 
[Agnieszka Holland]  Dziewczynka z kanałów, tak. I napisała właśnie, które wyszły właśnie w tym momencie, kiedy ona mnie skontaktowała, czy tuż potem, wspomnienia pod tytułem „Dziewczynka w zielonym sweterku”. Ten zielony sweterek zresztą jest w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, i jakby ta jej historia się stała znaną historią. I ja pełna lęku, no bo też fajniej się robi film, jak nie ma kogoś, kto był bezpośrednim uczestnikiem tych zdarzeń. 
[Mikołaj Grynberg]  Bezpieczniej. 
[Agnieszka Holland]  Bezpieczniej się robi, tak. I można sobie wymyślać różne rzeczy, no bo nikt mnie nie skoryguje. Więc pokazywałam jej ten film już zmontowany z duszą na ramieniu. No ale ona go przyjęła bardzo, bardzo mocno, dobrze, bardzo emocjonalnie i z takim poczuciem, że to jest jej historia, czy ich historia. No ale spotkałam się, żeśmy się zaprzyjaźniły, jakiś czas, żeśmy się często kontaktowały. I to była najnormalniejsza osoba, najnormalniejsza, w sensie takiego zdrowia, wiesz, i psychicznego zdrowia, i takiej jasności widzenia, wiesz, zdarzeń, ludzi, jaką spotkałam. I okazało się, że oni, po pierwsze, oni wszyscy ocaleli razem, a po drugie, że sobie bez przerwy jakby rozmawiali o tym rodzice i te dzieci. Dwójka dzieci była. I oni bez przerwy to jakby przepracowywali, rozmawiali i to nie zmieniło się w jakąś taką potworną gulę, która rośnie w twoim brzuchu i już nigdy nie możesz jej wydostać. No więc, wiesz, można, to jakby nawiązuje do tego, że statystycznie może tak jest, ale że jednocześnie, że bywały wypadki, kiedy ludzie byli w stanie przekazać to doświadczenie w jakiś sposób szczery, twórczy i trudno powiedzieć pozytywny, no ale w każdym razie taki nieniszczący tego kolejnego ogniwa łańcucha. No ale generalnie rzecz biorąc ja myślę, no i to nie mówię tylko o Żydach, bo wiesz, moja mama miała doświadczenie polskiej młodziutkiej łączniczki AK, Powstania Warszawskiego, no również Holokaustu, ponieważ ona była jakby zaangażowana w pomaganie Żydom i robiła to aktywnie ze swoimi dwoma przyjaciółkami. No ale jej trauma była… myślę szalenie głęboka. 
[Mikołaj Grynberg] Tak na początku pytałem, czy korzystasz z tych historii, ja myślę, że one korzystają z ciebie, co, że po prostu ty byś, gdybyś się urodziła w innym domu albo w innym czasie, to byś robiła o czym innym filmy?
[Agnieszka Holland] No na pewno. 
[Mikołaj Grynberg]  Może byś robiła komedię? 
[Agnieszka Holland]  Słucham? 
[Mikołaj Grynberg]  Komedię może byś robiła? 
[Agnieszka Holland]  No może, bo mam, wiesz, poczucie humoru, tak. Jakby zwykle jak prowadzę rozmowy po moich filmach, które na ogół są ponure bardzo, to wprowadzam do tego jak najwięcej humoru, żeby też jakby dać ludziom jakiś rodzaj oddechu. I czasem jest to bardzo czarny humor i nagle ludzie czują się bezpiecznie. Stwarzam taką, wiesz, takie pole, staram się, na ogół mi to wychodzi, takie pole jakby bezpiecznego kontaktu i ludzie się otwierają też, a w każdym razie słuchają z takim poczuciem… Zresztą to zabawne, wiesz, bo teraz miałam spotkanie po filmie o Kafce w Atlanticu i miałam dwie bardzo ciekawe reakcje publiczności, jedną na początku, drugą na końcu. Na początku się odezwał młody człowiek z pierwszego rzędu i powiedział tak – zrobiła pani film o najsłynniejszym autyku świata. Czy jest pani jedną z nas? To było bardzo, wiesz, poruszające i ciekawe. 
[Mikołaj Grynberg]  I bardzo wprost, jak przystaje na autystę. 
[Agnieszka Holland]  Tak. A na końcu się odezwała jedna pani i powiedziała, ja muszę powiedzieć, że jestem rozczarowana, bo przyszłam, żeby przeżyć coś przyjemnego. A ten film w ogóle nie był przyjemny. Ja mówię – no tak, ale wie pani… Aha, a jak panią słucham, to zawsze jest przyjemnie. Ja mówię – ale ja mówię o nieprzyjemnych rzeczach. Ona mówi – tak, ale mówi pani tak, że jest przyjemnie. A poza tym, to ja mówię, jeżeli pani coś przyjemnego w moich filmach chce, bo to nie jest takie przyjemne, to „Tajemniczy ogród”. Ona mówi – no właśnie, dlaczego pani nie robi tego ciągle i ciągle? 
[Mikołaj Grynberg]  No i dlaczego? 
[Agnieszka Holland]  No wiesz, nie wiem, no nie ma tego we mnie. 
[Mikołaj Grynberg]  Zanudziłabyś się, gdybyś robiła też cały czas takie przyjemne. 
[Agnieszka Holland]  Myślę, że mogłam szczerze zrobić taki film w tym właśnie momencie. Zrobiłam go zresztą po „Europie Europie” i „Olivier, Olivier”, po dwóch bardzo mrocznych historiach. I miałam taką potrzebę oddechu, ale potem po tych kwiatkach i ptaszkach i wiesz, i happy endach, no to zrobiłam to „Całkowite zaćmienie”. Nie mogłabym zrobić… Zanurzyłam się w tym Verlaine i tym okrucieństwie ich relacji. 
[Mikołaj Grynberg]  A tacy ludzie, co przychodzą i nas uczą, że w szkołach, że historia to nauczycielka życia, to z tych historii, te, które ty robisz, masz taki plan, że coś dasz, opowiesz tę historię, bo ona coś nam da? Czy myślisz, że opowiesz ją, bo się sama w niej zanurzysz i pobędziesz tam? 
[Agnieszka Holland]  I, i. Ale niektóre historie, te takie moje filmy historyczne o zbrodniach przeciw ludzkości robię jako taki alarm, jako głos, jako wiesz, takie wołanie kasandryczne. Bo wcześniej zaczęłam mieć wrażenie, że co prawda historia jest nauczycielką życia, ale my nie jesteśmy gotowi słuchać tej nauczycielki. Jesteśmy bardzo zamkniętymi, niesfornymi uczniami. I miałam takie poczucie, zresztą już mówiłam wielokrotnie, więc to może wiesz, banalne się zrobiło, że coś takiego, że była szczepionka Holokaustu i wiesz, w ogóle jakby tego doświadczenia Holokaustu w takim skrócie pewnym, z której Europa przynajmniej wyciągnęła wnioski, no i postanowiła nigdy więcej, prawda, zbudować struktury, które jakby uniemożliwią, czy w każdym razie przeszkodzą nacjonalizmowi, takiemu agresywnemu rasizmowi i w ogóle wiesz, wykluczeniu, prawa człowieka i demokracja, państwo prawa, Unia Europejska przecież powstała z tego, z takiej właśnie reakcji, ale w pewnym momencie i ja to, tak wyraźnie czuję od September 11, od 11 września i ataku na Dwie Wieże, że ta szczepionka traci ważność, najpierw powoli, a później coraz szybciej, że właściwie w tej chwili już ona w ogóle nie działa. Przeciwnie, no zresztą widzimy to właśnie po reakcjach na ostatnie wydarzenia w Izraelu i w Gazie. I że w związku z tym to wszystko, co się nam wydawało już jakoś w tak oczywisty sposób złe i przepracowane, że to się odradza i w nieco innych formach oczywiście, bo to nigdy nie jest dokładnie to samo, ale jest zadziwiająco podobne w takich mechanizmach i tak dalej. No i że właśnie ta rewolucja internetowa to jeszcze przyspieszyła, tak jak wynalezienie druku przyspieszyło wojny, reformacje i wojny religijne, które trwały 200 lat, więc były bardzo krwawe, więc myślę, że teraz też nie możemy liczyć na jakieś szybkie opamiętanie. 
[Mikołaj Grynberg]  Ja miałem takie poczucie po Irpieniu i Buczy, że Holokaust już przestał być punktem odniesienia, że mamy nowe. A potem się speszyłem, że ani Bałkany, ani Rwanda nie wzbudziła w mojej głowie tej myśli, że już, i że ja jeszcze między Irpieniem i Buczem, i tamtymi tragediami, zdążyłem napisać ileś książek pełnych wiary w to, że to pisanie ma jakiś sens w tej sprawie. No i dzisiaj jesteśmy już i po jednym, drugim, trzecim, czwartym w trakcie wojny w Gazie i no skończyła się historia Holokaustu, prawda? Skończyła się moda chyba też na opowiadanie historii holokaustowych, bo był taki moment, kiedy już powstawały te wszystkie ważne ośrodki holokaustowe, historyczne, nie wiem jak Centrum Badań nad Zagładą, które dzisiaj przeżywa trudny moment. 
[Agnieszka Holland]  No trudny moment przeżywało jeszcze wcześniej, niż się zaczęła ta ostatnia wojna na Bliskim Wschodzie, ale teraz to poszło dużo, dużo głębiej. To znaczy właściwie takie zanegowanie w ogóle prawa do opowiadania o Holokauście, jakby unieważnienie Holokaustu przez bardzo dużą grupę opinii, rosnącą grupę opinii społecznej, publicznej. I ja się zetknęłam, taka zaprzyjaźniona ze mną osoba, która jest wiesz bardzo taką jakby moralną i walczącą o wszelkie prawa, napisała podpisem o książce tego księdza polskiego, który się dowiedział, że… 
[Mikołaj Grynberg]  Waszkinel? 
[Agnieszka Holland]  No właśnie. Napisała, że ona przez wszystkie lata co roku w Sobiborze kładła jakieś tam kwiaty czy kamyki w intencji tej żydowskiej matki tego Waszkinela, ale że od dwóch lat tego nie robi. Nie wiem, czym jej zawiniła ta zamordowana matka tego… 
[Mikołaj Grynberg]  Wekslera-Waszkinela. 
[Agnieszka Holland]  Ale w każdym razie ta reakcja jest bardzo częsta, że nagle nie, to już nie ma, to już wiesz, jakby niesmaczne jest w ogóle mówienie o tym. Pojęcie Przemysł Holokaust wyparł w ogóle jakby samą istotę tego, co się wtedy zdarzyło i nagle te ofiary zostały odarte z prawa do szacunku. Czy w ogóle jakby do tego, że no właściwie taki neonegacjonizm zaczął panować coraz powszechniej i to w środowiskach, które nie są z natury antysemickie, w każdym razie nie to, żeśmy myśleli, że może motywować ich. Więc, no więc tak. No więc tak w tym momencie na przykład jacyś moi znajomi mają projekty filmów ciągle wracających do tamtych czasów. Myślę, że nie ma mowy, żeby to sfinansowali. Nie wiem jak się, ja miałam premierę Franza w Polinie i miałam takie wrażenie, wiesz, że pracownicy tego miejsca są wdzięczni, żeśmy tego nie odwołali czy coś, nie wiem, coś nagle to już to miejsce zaczęło być problematyczne. Więc bardzo jest źle. Jest bardzo źle i wiesz, no też wpisy czy reakcje niektórych moich żydowskich znajomych. Nie mówię o Izraelczykach, bo akurat tam mam do czynienia z tymi, którzy są bardzo przeciwni polityce Netanyahu. Ale tutaj czy w diasporze zachodniej też są nie do… jakby bardzo trudno jest je zaakceptować. One są właśnie, jak mówisz, już ślepe na jedno oko w takim zakresie, że rozmowa staje się niemożliwa. No ale w każdym razie, no tak, tu jesteśmy. Tak że dochodzi do tego pan Trump i polityka, którą prowadzi, która musi mieć backlash, która musi doprowadzić do tego, że w pewnym momencie Ameryka odwiedził, że wróci się całkowicie od Izraela. Moim zdaniem to jest nieuniknione, wcześniej czy później. No i co będzie wtedy? 
[Mikołaj Grynberg]  Mówi się zawsze, że jak to wahadło odchyla się w którąś stronę za bardzo, to żeby zaczęło wracać, to musi się wydarzyć jakaś tragedia. Andrzej Leder mówi o apokalipsie, po której nigdy nie wiadomo, co będzie. No ciekawe. I w związku z tym, jak robisz następny film? 
[Agnieszka Holland]  W związku z tym, Janek Komasa zrobił film Anniversary, Rocznica, która jest dystopijną wizją tego, co przyszło po wyborach ostatnich Donalda Trumpa, czyli zwycięstwa takiego rodzaju maga. On to zrobił przed dwoma laty dla amerykańskiego studia, które bało się to wypuścić. To była dystopia. No w tym momencie teraz to wychodzi, to już nie jest dystopia, to po prostu jest uproszczona wizja rzeczywistości. I właśnie paradoksalnie coś, co było jakąś taką wizją przenikliwości pewnej takiej twórczej, się nagle stało uproszczoną odbitką rzeczywistości. Więc mnie się zdaje, że dystopie są po prostu już nie do użycia. Ja widzę różne możliwości katastrofy i nawet nie tylko możliwości, ale w pewnym sensie boję się nieuniknioność. Ale z drugiej strony, cóż to jest, to już nie wymaga żadnej wyobraźni, rozumiesz, to się po prostu dzieje. Jeszcze jest, na dokładkę jest to skomplikowane jeszcze, bo to nie chodzi o to, co się dzieje, tylko co się dzieje między ludźmi i ludźmi. Ale również dochodzi do tego niebywały rozwój sztucznej inteligencji. I rozmawiałam z przyjacielem, który przeprowadzał takie głębokie rozmowy z laureatami Nobla parę miesięcy temu, między innymi ojcem sztucznej inteligencji i oni twierdzą, że to już się wymknęło spod kontroli, że tego się nie da zatrzymać, że ta sztuczna inteligencja przejmie władzę nad światem i że ludzkość jej będzie zupełnie nie na rękę, więc się po prostu ją zlikwiduje. Więc to jest taka dystopia, która jeszcze nie została dokładnie opowiedziana, chociaż w filmach katastroficznych już jakby to istnieje, w takiej popkulturze to istnieje tak naprawdę. No dobra, ale więc do tego dochodzi to. W związku z tym, szukam teraz utopii, szukam czegoś takiego, realistycznej utopii, którą można by opowiedzieć i zamiast tych wszystkich fałszywych proroków znaleźć prawdziwego proroka. Ale to jest bardzo trudne zadanie. 
[Mikołaj Grynberg]  Czyli nie wybiegasz do przodu… 
[Agnieszka Holland]  Co?
[Mikołaj Grynberg]  Nie wybiegasz do przodu, tylko szukasz w zasobach. 
[Agnieszka Holland]  Szukam możliwości, szukam jakby… Prorok musi się szybko zjawić, wiesz, bo nie ma dużo czasu, więc myślę, że trzeba by go wymyśleć jakoś albo poszukać. 
[Mikołaj Grynberg] Wiesz, ludzie mówią, że on już był wiele razy, tylko żeśmy go nie zauważyli. 
[Agnieszka Holland]  No więc właśnie. No więc trzeba go, wiesz, szukać może właśnie wśród tego, co jest. I pozwolić mu zbudować nową utopię. Zwykle po wojnie się rodzą te utopie. Zwykle potrzeba jest jednak katastrofy, żeby nastąpiło katharsis.  Więc też myślę, że może można by, żeby nie prowokować, nie budować najpierw kolejnej katastrofy, żeby można było to znaleźć po wojnie w Ukrainie, która się już toczy. To byłoby najmniej kosztowne. 
[Mikołaj Grynberg]  Masz taki typ? Masz tego proroka? 
[Agnieszka Holland]  Słuchaj, nie jest to łatwe. Myślę o tym. Pytałam też kilku znajomych scenarzystów, czy by mieli jakiś pomysł, ale na razie żaden nie miał. 
[Mikołaj Grynberg] No bardzo jestem ciekawy tej opowieści, która pójdzie pod prąd. Co? Że nie pójdzie ten, co nam się wydaje, że powinna iść, żebyśmy się czegoś dowiedzieli. Trzymam kciuka. 
[Agnieszka Holland]  No trzymaj, ja też trzymam, bo jeżeli się uda, jeśli to będzie miało siłę, no to kto wie. 
[Mikołaj Grynberg]  Może zmienisz świat? Może wreszcie film zmieni świat?
[Agnieszka Holland]  No bardzo bym była wdzięczna filmowi i sobie, gdyby mi się to udało. 
[Mikołaj Grynberg]  Zazwyczaj książki zmieniały, ale te okrutne, straszne. Te dobre nie zmieniały świata na lepsze, tylko te złe zmieniały na gorsze. 
[Agnieszka Holland] No wiesz, dobro jest w ogóle trudne do rozpowszechniania. Ono jest nieatrakcyjne, wizualnie też, wiesz, jakby to wiadomo, że dobro trzeba podlewać i bardzo pielęgnować, a zło rośnie jak dziki chwast. Ja mówię, że jak barszcz Sosnowskiego, wiesz, to jest to takie ziele, które na wschodzie zaczęto uprawiać, bo to dobra pasza i po czym rozlało się to po całej Europie, i wiesz, oślepia i zabija ludzi, no. 
[Mikołaj Grynberg]  No to jest dobra metafora. Dzięki bardzo Agnieszko. 
[Agnieszka Holland]  Dziękuję Mikołaju. 
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