
 

 

 

Mogiła nieznanego żołnierza Ryszarda Ordyńskiego 

 Ryszard Ordyński urodził się jako Dawid Blumenfeld w Makowie Podhalańskim w rodzinie 

żydowskiej niezwiązanej ze światem sztuki - jego ojciec, Ignacy pracował jako wyższy urzędnik na kolei. 

Jednak w czasie studiów filozoficznych na Uniwersytecie Jagiellońskim Ordyński przylgnął do grupy 

artystów i literatów. Zafascynowany teatrem, publikował później recenzje ze spektakli i podróżował po 

Europie, poznając życie teatralne wielkich miast Rosji, Francji, Anglii i Niemiec. W Monachium 

został asystentem reżysera i aktora Maxa Reinharda. Ta znajomość okazała się być początkiem jego 

kariery. Wkrótce, wciąż tworząc w Monachium, zmienił nazwisko na polsko brzmiące. Reżyserował 

w Niemczech i Polsce. Tu między innymi pantomimę z Polą Negri – na chwilę zanim porwał ją wir 

rozkwitającej kinematografii. Kilka miesięcy po wybuchu I wojny światowej wyjechał z Berlina za ocean. 

Wciąż, z dużym sukcesem, pracował dla teatru. Między innymi jako główny reżyser nowojorskiej 

Metropolitan Opera. Tylko raz zdradził scenę dla nowego medium. W 1917 roku zagrał w Krwawej róży 

J. Gordona Edwardsa pracującego dla wielkiej wytwórni Williama Foxa. Niestety żadna kopia filmu nie 

zachowała się do dnia dzisiejszego. 

 Kiedy Rosja i Polska podpisały w Rydze zawieszenie broni, wrócił do kraju. Na świecie rozpoczęła 

się wówczas „złota epoka niemego kina”. W Polsce rosnące uwielbienie mas dla kina zderzyć się musiało 

z trudną sytuacją gospodarczą. Wobec braku rodzimego kapitału, wyświetlano przede wszystkim produkcje 

zagraniczne. Stosunkowo nieliczne polskie filmy były kiczowate, zdominowane przez tematykę miłosną 

pozbawioną psychologicznej głębi lub, jak pisała Stefania Zahorska – wybitna krytyczna filmowa 

międzywojnia, skażone przez „romantyzm militarny”. Być może z tego powodu Ordyński nie zrezygnował 

z teatru. Wystawiał przez następnych kilkanaście lat, specjalizując się w Szekspirze. Szeroko komentowana 

była jego uznana za antysemicką inscenizacja Kupca weneckiego z 1934 roku, okresu pogorszenia relacji 

polsko-żydowskich. 

 Reżyseria filmowa na dobre stała się drugą profesją Ordyńskiego w 1927 roku. Zrealizował on 

wówczas dwa obrazy – Uśmiech losu i Mogiłę nieznanego żołnierza, dla której literackim pierwowzorem 

była powieść Andrzeja Struga o wojnie polsko-bolszewickiej. Po przewrocie majowym, kiedy film i inne 

dziedziny kultury zostały wprzęgnięte w nową politykę państwa, odwołującą się do zmitologizowanego 

romantyzmu, a także wobec zbliżającej się dziesiątej rocznicy odzyskania niepodległości, zaczęły 

powstawać liczne produkcje oparte na wielkiej literaturze patriotycznej. Na wybór utworu Struga wpłynęła 

również uroczystość pochowania w Warszawie w 1925 prochów Nieznanego Żołnierza, jedna z wielu 

takich w ówczesnej Europie. Ten wybór zasugerował Ordyńskiemu Alfred Niemirski, współzałożyciel 

wielkiej warszawskiej wytwórni filmowej Sfinks, wówczas właściciel Star-Filmu.  Na asystenta 

Ordyńskiego wybrano 23-letniego Michała Waszyńskiego (Mosze Waksa), który później został jednym 

z najważniejszych polko-żydowskich reżyserów, twórcą legendarnego niemego „Kultu ciała”, 

najwybitniejszego polskiego filmu w jidysz - „Dybuka” i wielu uwielbianych przez publiczność komedii, 

a także odkrywcą talentu Audrey Hepburn. 



 

 

 

Mogiła...  nie odbiegała znacząco od innych produkcji tamtego czasu należących do popularnego 

nurtu kina propagandowo-patriotycznego, choć miała wysokie ambicje artystyczne. Musiały one jednak 

uwzględnić jasno określoną rolę, jaką spełnić miał film reklamowany jako „wielki dramat poświęcenia 

i bohaterstwa, ilustrujący wskrzeszenie Polski i grozę rządów bolszewickich”; sukces militarny polskiego 

wojska ukazany został jako triumf idei solidarności i romantycznie rozumianego polskiego ducha. Zgodnie 

z przyzwyczajeniami i oczekiwaniami publiczności, wydarzenia historyczne ubrane zostały 

w sentymentalną formę i okraszone mnóstwem przygód (z dwoma prowadzonymi równolegle wątkami) 

oraz inscenizacyjnym rozmachem. Pełne dramatyzmu sceny wojenne kontrastowały z kiczowatym 

konceptem metafizycznej więzi kapitana Łazowskiego i jego dorastającej córki granej przez dojrzałą 

aktorkę. Wśród widzów, w przeciwieństwie do krytyki, film cieszył się jednak wielkim powodzeniem. Co 

ciekawe niewiele brakowało, by w Mogile wystąpił Witkacy. Szybko jednak znudził go plan filmowy. Dziś 

możemy oglądać niestety tylko niepełną, 71-minutową wersję filmu, odrestaurowaną przez Filmotekę 

Narodową. 

 Niedługo po ekranizacji powieści Struga, Ordyński, znów na prośbę Niemirskiego, podjął się 

obarczonego dużym ryzykiem zbezczeszczenia świętości zadania pierwszej ekranizacji narodowej epopei, 

planowanej na dziesięciolecie odzyskania niepodległości. Pan Tadeusz, pomimo że został zrealizowany 

w anachronicznej stylistyczne żywych obrazów, został dobrze przyjęty zarówno przez publiczność, jak  

i prasę. Od tego czasu Ordyński zaczął obejmować ważne stanowiska w organizacjach zrzeszających ludzi 

filmu. Kiedy w 1934 powstała Rada Naczelna Przemysłu Filmowego w Polsce, zajmująca się wszystkimi 

sprawami dotyczącymi polskiej kinematografii w kraju i za granicą, stanął na jej czele. Rok później 

zaprezentował Józefa Piłsudskiego, wyprodukowanego dla uczczenia imienin ciężko już wówczas chorego 

marszałka. Uznawano go za jednego z najwybitniejszych twórców filmowych, „wielmożę polskiego kina”, 

ale także, nie bez złośliwości, za „czarusia” i „najpierwszy salon warszawski”. 

 W 1937 roku wyjechał do Paryża jako korespondent. Kiedy wybuchła wojna udało mu się 

przedostać do Stanów Zjednoczonych, dzięki czemu przeżył wojnę. Powrócił w 1946. Do Polski i do teatru. 
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